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菜蕻干菜蕻干
的滋味的滋味
□冯志军

早春雨水绵绵，晾着菜蕻干的屋
子荡漾着菜蕻散发出来的香味。有
时雨水一连半个月不断，也只能眼睁
睁地看着它们无奈地霉烂。只有等
着，等到春天真的来了，太阳懒洋洋
的了，菜蕻叶尖儿一捏就会簌簌地往
下掉，才突然发现成了。这是一个喜
悦的时刻，家人们拢在一起小心地把
它们从悬挂的绳线上摘下来，凑成一
把，剪成半寸长的一段段，装进密封
的瓦罐或纸袋子里。饭前，抓出一
把，拿开水一冲，撒上盐花，挑上一滴
猪油，不放味精，也鲜香得便闻到春
天的味道！要是你到村子里来，乡人
们招呼你最好的礼物，就是菜蕻干

了。当然，吃菜蕻干有时间，这个
春天的美物就这个春天享用，过
了这个时节再去吃，味道全变了。

那之前，田里有青菜疯长，叶
子一个劲儿地绿，又大又圆，肥油得
厉害；叶梗肥胖，饱满白皙，长得忘乎
所以了，中间索性探出一根根菜茎，
这是青菜最嫩的部分，小小的或粗或
细，俗称菜蕻。若是太阳开得勤，又
来不及采，尖头顶端会长出细小的黄
花来，可惜，这样的已经老去。农人
们不舍，差了妇人三五成群，挎着竹
篮，前前后后地到各家地头，用手指
一掐再一放，那鲜嫩得流着春水的菜
蕻，满满地堆在篮子里了！ 做菜蕻
干并非易事——一筐筐地摘下来，担
到河里一浸，上上下下捞几回，就干
净了。都是自家田里的东西，无需矫
情地洗个干净。回去后，要操心的事
就多了：准备一口大锅，自家有井水
的更好，一桶桶往锅里倒；配个烧火
工，在大灶前猛添柴火，等水咕嘟叫
唤，就大把地抓着菜蕻往开水里投。
大家最得意显摆自己锅里捞出来的
菜蕻——青但不涩，熟而不烂，若是
变成绵软又泛着隐约的黄，那这家的
婆娘肯定不是做菜蕻干的好把手！
能干的做起来左右开弓，上下飞手，
胸有成竹，不慌不乱，绿的菜叶和玉
一般的手指互相交错，被热气熏红的
脸气喘吁吁，一改往日的泼辣或温
惠，专注而又动情，实在是男人们最
爱看的模样呢！

连续阴雨天的，不是晾晒的好日
子。当然，放置的地方更重要！青菜
尖儿成干不是靠太阳晒，而是依着一
日一日的风和阴凉。上乘的地方是
家里的弄堂、厨房、吃饭间、村里的祠
堂、庙宇中的屋檐下、村里的大礼堂
……时节一到，横七竖八地拉了各式
的线，或支架着细毛竹和三角架子，
架子上、线上整齐有序、舒朗有致地
码着还湿漉漉软绵绵的菜蕻。暗绿
色的一排排，堪称壮观。照理，小孩
儿们最馋，日日经过挂在头顶、一跳
就能摘到的菜蕻，很容易。只是，再
怎么饿，再怎么想吃，想想去年春天
喝过的那菜蕻干泡成的汤的鲜美，就
不忍再去破坏了这些。

有时候，也觉得奇怪，要做成如
此美味，不是大太阳底下会更快吗？
每每有这个念头升起，总会有老人断
然反对。或许，只有懒婆娘才会这么
干！又或许，这种农村人得意的美味
靠的就是时间的悠长和浸润，只有在
时间悠悠荡荡的流逝中，才可以做成
这些。

我们避开了各种景点，由当地小伙伴带着我们走街串巷吃
当地小吃，喝碗苦苦的油茶，早起必须来一碗广西米粉。五月
底六月初的桂林，虽然恰逢雨季，但雨停出太阳时仍然非常闷
热，一身臭汗。荔枝、芒果、西瓜、油桃，满街水果便宜又好吃。
吃饭唠嗑之间，当地小伙伴提到桂林附近的海菜花应该正在开
放。原来一直想去丽江泸沽湖看的洁白花朵，却在广西偶遇
了。必须去看啊！一早上坐上小巴，20块钱的路费，两个多小
时盘山路，阴郁的天气居然慢慢变晴朗多云了。一路千回百
转，车子把我们带入了桂林的山区。一路上桂林标志性的笋一
样高耸的喀斯特山峰随处都是，加上山区无污染的透蓝溪水，
通往山里小村庄的摇摇晃晃的吊桥，还有山里劳作的朴素山
民，犹如进入了隐居的世外。

海菜花

好早以前听过一首歌，男歌手一直唱着“我想去桂
林啊我想去桂林，可是有时间的时候没钱，有了钱的时
候没时间”。我对漓江风光、喀斯特景色并没有太大兴
趣。那年六一去桂林，只是因为两个多月前发现机票
很便宜，算一算又刚好有假期。约好了看花的朋友，准
备上猫儿山看看热带高山的特有杜鹃花。岂料临行前
发现桂林恰逢暴雨季，霖雨霏霏，大水滔滔，原定的行
程无法前往。一番纠结之下，想着就随遇而安，走到哪
儿是哪儿吧。 孙小美

边拍边看这可爱的花朵，我发现少数几朵花有些不同，仔
细看，果然花蕊有些不同，有些只有雄蕊，有些只有雌蕊，哦，
原来海菜花也是雌雄异花的啊。众多的雄花中间点缀着几朵
雌花，就像众星拱月一般。

海菜花，水鳖科水车前属，我国特有珍稀水生植物。如果
有幸，你可以在云贵川、两广地区的清澈水域见到它。去过云
南的小伙伴可能会觉得眼熟，没错，这就是当地叫“水性杨花”
的那个炒来吃的菜。广西人民不吃海菜花，于是我们有了这一
溪美丽花朵。不知道为啥，我就是不喜欢“水性杨花“这个名
字，如此清新可人的花朵蒙上了暧昧污浊的色彩，难免有哗众
取宠之感。不过也有人说，也许是先有“水性杨花”的俗名，后
才有成语。这不由让我想起了苏轼《水龙吟》里的句子：春色三
分，二分尘土，一分流水。细看来，不是杨花，点点是离人泪。
对这个名字也不再那么抵触。

海菜花除了美丽以外，还可以作为“水质检测仪”。当然
海菜花不能像水质检测仪那样来操作，那么它是如何检测的
呢？原来海菜花是通过在水面的分布情况来告诉人们水质状
况的。没有污染时湖泊中的海菜花非常丰富，轻度污染时湖
泊中的海菜花逐渐消失，中重度污染时湖泊中的海菜花就消
失了。海菜花对水质要求极高，必须在无污染的流水中生长，
对水质污染极其敏感，难怪环保部门还称它为“环保菜”呢！

在镇上转车，一番普通话和当地方言不太畅通的交流后，
换乘了另外一辆去往乡村的小巴车。车子把我们放在了一片
田野之间。四周是青青群山稻田和清清溪流，一派农业文明
的古老风光。我们要找的海菜花在哪里呢？沿着田野道路前
行，多云的天气还有些闷热，路边出现了一些可爱的小花朵，
走走拍拍，寻寻觅觅。不一会儿，路边出现了一条清澈的溪
流，看，溪水里漂浮着的白色的东西是什么？啊，原来我们寻
觅的小仙女就在溪流里肆意绽放。一朵朵洁白的花儿漂浮在
清澈的水面上，飘飘荡荡，像清晨投射到水面的第一道光般闪
烁着。激动！兴奋！脱鞋，卷高裤子，等不及下水拍花。稍稍
闷热的桂林天气，溪水清清凉凉，站在溪流里浑身舒爽，拍得
忘乎所以，慢慢就越走越深。这溪水太清澈，看着不深，一脚
进去才发现估计错误，本能的第一反应是把相机举高，可不能
落水！为了拍出花朵在水中的倒影，我把身体压低，再压低，
让相机镜头尽量接近水面，长发已经垂到了水中。终于拍到
了想要的花和水中倒影共同出现的照片。突然，一只蓝紫色
的豆娘停在花朵上，太难得的机会！我在水中慢慢靠近它，不
敢惊动它，终于把这“早有豆娘立上头”的一幕留在了照片
里。小伙伴们一个劲在后面喊“小心裤子”“裤子湿了”“小心
手机”，顾不上了，啥都顾不上了！相机在手，我的眼里只有眼
前这花、这水、这美景无边。

任性去桂林

与海菜花的亲密接触

海菜花小词典
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