

新片点击

三人谈：《加勒比海盗5：死无对证》

点击人：郁妍捷

被封印的黑珍珠号

杰克·斯派洛出场的时候，故事已经开始了一段时间。一家英国银行外面，军队的长官正在口若悬河地向参加开业典礼的贵族们介绍摆放在正中央这个新造的保险柜是多么的坚不可摧、密不透风；银行房子的后面，几个衣着朴实但神情可疑的男子却悄悄地盯着前方的动静。几个士兵走到保险柜前将沉重的门板拉开，全景镜头自下而上推进，放满珠宝和金币的架子边靠着一名男子，手里还拿着一只酒瓶呼呼大睡，下半身蜷在中间的空地上——是杰克船长！

距离电影开头的部分已经过去近半个钟头，故事一直围绕着威尔·特纳的儿子亨利展开并作了大量的铺垫，我一度认为加勒比的海盗也进行了换代。好在，久违的熟悉感扑面而来。还是一样的德行：带着醉意迈着摇摇晃晃的步子，杰克一脸茫然，慢慢爬起来，然后跟眼前一群目瞪口呆看着自己的上流精英们友好地打了声招呼；还是原来的妆容：深黑色的眼影配上古铜色的脸蛋，他那标志性的满头辫子肆意披在肩头。眼前的军队重新整理好了队伍架好了枪，剧情在那一刻作了稍微的停顿，躲在屋后的那几个人突然跨上马向反方向奔去，房子在裂开，子弹在杰克耳边擦过，马匹拖着剩下的水泥墙和敞开的保险柜向前狂奔。杰克先坐在保险柜前看着金币从架子上飞出来，然后踩着沿街店铺的楼顶躲避军队的追捕。特写镜头给了顺利到达目的地的保险柜——空空的黑色木架上只剩下一枚硬币闪着金灿灿的光芒。镜头聚焦角色，那几个拖保险箱的男人原是杰克的老伙计，此刻却正朝着杰克抱怨，要跟他撇清关系，然后骂骂咧咧地走下船去。露出一片白色沙滩的画面上方几乎被印着“垂死海鸥号”英文单词的黑色船头撑满。影院里爆发出一阵大笑，里面透着些许无奈。

一别六年，当放荡不羁的青春岁月慢慢逝去，生活都埋葬在朗姆酒和昏睡中，昔日风光无限的船长杰克·斯派洛还是没有敌过时间的掠夺，曾经健硕的腹肌早已被臃肿的肚腩取代。如今再见，杰克变得更老了——老得都挤不动眉抛不了眼，烟熏妆和黑眼圈在满脸泥垢里日渐失去了魅力。也许是整日酗酒，他不再像以前这般灵活了。望着手下离去的背影，他掏出胸口的玻璃瓶放在船沿上，阳光下隔着透明的玻璃，瓶子里的黑木船是被封印的黑珍珠号，里面的海水依旧发出“哗哗”的海浪声，似乎诉说着黑珍珠号曾经的光彩，但再也掀不起大风大浪来。

杰克船长，专注地盯着瓶子里的黑珍珠号。他的眼神显得很收敛很隐忍，更多的是无可奈何。岁月的折磨让向来无所畏惧的痞子海盗照样变得碌碌无为了，于是导演干脆让杰克·斯派洛碌碌无为了一整部电影。影片的大部分时候，杰克懒得顾及自己的形象，大雨天里迈着醉步摇摇晃晃当是给自己洗澡，跌进别人的猪圈里一身泥泞仍然撞进酒吧里讨酒喝；没有钱买酒，他就轻易当掉了跟他多年的那只充满巫力的航海罗盘；酒吧墙上的悬赏通告里，杰克头像下方的赏金从一开始的天文数字贬值到了一块英镑；他不再经常狂笑不止也跑不过大英帝国的士兵了，甚至连船都划不动了。被士兵压上断头台的时候，杰克除了跟女主角卡琳娜吵架再也没有能力逃脱了，还得靠亨利和原来的朋友来帮忙。仿佛这几年来，杰克的灵魂也跟着黑珍珠号一起被黑胡子封印进了玻璃瓶。

点击人：无端

一条旧船的审美疲劳

系列电影如今已成好莱坞票房的支柱之一。一部电影只要能首战告捷，打开市场。那么不管它是否适合再拍下去，少则一年半载，多则三年五载，其续集定然会出现。毋庸讳言，经济目的正在左右着艺术原则。自从2003年《加勒比海盗：黑珍珠号的诅咒》上映，并创下6.54亿美元的高票房后，该系列电影便在全球范围内培养了无数“海盗迷”。但老实说，到了这部《加勒比海盗5：死无对证》（以下简称《死无对证》），主创们的想象力视乎临近强弩之末，观众们的审美也渐渐进入疲劳状态。

“加勒比海盗”系列是迪斯尼乐园将主题游览项目改编成电影最为成功的一个案例，它构建起了一个宏大的带有魔幻色彩、传奇色彩，同时也不乏可信度的异样世界。那些冒险家们总会用黑色布条包住一只眼睛，驾驶大小船只去探宝，然后带着满船的金银逍遥生活。他们的生活充满了我们这些陆地人群难以想象的新奇感，他们的非凡经历也无疑能引起观众的好奇心。也许，这就是“加勒比海盗”系列影片能立足并走向成功的一个最基本前提。“加勒比海盗”的前几部的确圈粉无数，可到了《加勒比海盗4：惊涛怪浪》，电影的口碑便一落千丈。这次原本应该重振雄风的《死无对证》其实也只是保持了比较勉强的质量。

《死无对证》的剧情承接于“加勒比海盗”系列中口碑最好的第三部。铁匠威尔·特纳在受到诅咒后上，不得不上“飞翔的荷兰人号”，十年后才能登岸和妻子伊丽莎白相见一次。《死无对证》的序幕中便是特纳之子亨利驾小船去寻找父亲，发誓一定要彻底解救父亲，一家团圆。然而他只有先找到杰克船长，才能寻到传说中海神波塞冬的三叉戟，以破诅咒。与此同时，幽灵船长萨拉查带着满腹怨毒，也在伺机向杰克船长复仇。面对“海上屠夫”萨拉查，杰克船长当然知道仅凭自己单枪匹马是难抗劲敌的，所以他非常愿意和亨利及他们遇到的美丽的天文学家卡琳娜一起驾驶“垂死海鸥号”出发，去神秘岛上寻找传说中海神波塞冬的海底墓地。

整部影片有三分之二的篇幅都是晚上的镜头。黑黢黢的大银幕上，萨拉查那张布满了瓷器开裂般纹路的脸庞因为恐怖、残缺而显得相当瘆人。杰克船长倒还是原来的作派，带着他招牌式的熏烟妆，翘着他依然妖媚的兰花指，醉醺醺却不误大事地在船上跳跃腾挪，在海上自由驰骋。卡琳娜和亨利之间毫无悬念地滋生了爱情，这份感情对推动剧情没什么作用，但可以调节气氛。

《死无对证》中的两场白天戏算是亮点。其中一场是卡琳娜和杰克双双被捕，一个送至绞刑架，一个押赴断头台。同伴“劫法场”自不待言，打着旋儿的闸刀升降起落，看得人眼花缭乱。当然最精彩的还是三叉戟被劈断后，加勒比海破水而开的壮观奇观。也许，那些震撼的视听效果集神话、巫术、传奇于一身，凸显出史诗般的海上画面，才能让有些提不起神的眼睛为之一亮。



点击人：戴骏华

彼岸在召唤

亚里士多德曾将航海业理解成作为谋生来源的捕鱼业和海盗行为。在古代西方，“海盗业”被视作是一项有利可图、值得夸耀的产业。约翰尼·德普塑造的杰克船长堪称传奇式海盗，他热衷朗姆酒，终日酗酒耍疯，却有着独特的魅力，充满着才智，力图摆脱任何束缚，认为自由是宝贵的财富，坚持追求“海盗命运”。约翰尼·德普坦言：“杰克船长就像是18世纪的摇滚巨星，好比那个年代的基斯·理查兹，不过他还混合了一些臭鼬的特质。这正是让我乐此不疲扮演他的原因。何况，他还总能让孩子们大笑，何乐而不为。”

英俊潇洒的亨利与聪慧美丽的卡琳娜有着诸多相似，都有不幸的童年经历，此次寻找三叉戟都是为了各自的父亲。作为威尔和伊丽莎白的儿子，亨利从小钻研海洋传说，成年之后在皇家海军服役，充满活力的他往来于各个海域，立志找寻海神波塞冬的三叉戟，以打破父亲所受的诅咒，将他从“飞翔的荷兰人号”中解救出来。卡琳娜的名字意为北方最亮的星星，从小在孤儿院长大的她，品学兼优，精通数学和天文学。出于对未曾谋面的父亲的崇敬，卡琳娜每天捧着父亲留下的伽利略日记，并对天文学产生浓厚兴趣。那本破旧的日记本封面上有一颗红宝石镶嵌在一大片星星浮雕图案上，因年代久远，褐色皮革有些破裂，却是她与父亲的唯一联系，上面记录着数学公式和天体图。

最吸引观众眼球之处，当属充满神秘色彩的三叉戟，它是影片由始至终的线索之一，也给这个故事增添了传奇性。“要释放大海的力量，一切都必须分开。”当萨拉查手持三叉戟胁迫杰克时，内部的能量似乎在向外移动，审视着萨拉查扭曲的心灵。卡琳娜和亨利同时解开谜底，趁势将三叉戟打破，使其分裂，以完成自身使命。大量的表现主义镜头呈现了狂躁不安的气氛，分离的海洋开始合拢，黑珍珠号正沿着分离的海洋边缘航行……

“有那么一瞬间，我拥有了一切，只是又再次失去了”。电影常常可以告诉我们一些现实生活中已经漠视或缺失的东西。

《加勒比海盗5》以线性的探索展开叙事，最终以近似古典美的形式结束。导演设计了一个绝美的镜头，一扫之前压抑的环境：日落时分，亨利和卡琳娜上岸，眺望着大海，内心十分幸福，这是全片少有的明亮镜头。然后镜头又随着亨利的父亲威尔而移动，威尔不再是死亡和绝望的囚徒，他登岸与妻子相见，兑现了他对伊丽莎白的承诺：“看着海平面等我回来。”这一幕团聚景象，极富震撼力。



投稿 E-mail: jz@cmb.com.cn