

新书点击

爱上一座城市

□胡艳丽

女人的美有多种多样,既有祈盼时光静好,嘴角含笑的清浅之美;也有追求新鲜快意,喜欢恣意洒脱的热烈之美,但能将这两者合而为一者,并不多见。虞宵是难得的能一面在头脑中构筑一份童真的乌托邦,又能在现实中进退得宜、饮下风霜而依旧笑得热烈的女子。

在虞宵的上一本散文集《浮萍上的蜻蜓》中,她曾深情记述了“四季分明,冬无严寒、夏无酷暑,气候温润,水源充沛”的家乡,记述了与她血脉相连的一众连山亲友;而今时的这本《越人城记》,则将记忆铺展成了一条长长的线,一头连着童年时的连山时光,单纯、质朴、快乐,一头连着长大后的深圳岁月,百味杂尘,悲喜参半。书中,除了延续她一贯干净明朗的写作风格外,又多了几许厚重,多了几分对城市、乡村变迁,对人的命运起落的思索,以及对万物生灵的一种悲悯。

作者的笔不停地在连山与深圳之间切换,一会儿是儿时光景,旧时记忆,一会儿是打工生活,情感经历;一会儿是因他人他事生出的人生感悟,一会儿是为一猫一狗一石一虫生出的悲悯之心。初看似零乱,但串连起来之后,我分明看到一个明媚的女子,穿梭在人生的风雨间,顾盼流连,慢慢地品饮生活、感恩生活的样子。她怜惜萤火虫在城市生活的苦“一顿荧光狂欢后,留下一地虫尸,无人怜悯”,又感叹城市侵袭,造成的自然的生灵涂炭——“这里曾遍布大湖大江……如今这些物种多样的地貌正以惊人的速度消失”。她也写自己与兄长的兄妹深情,“我仍记得,每到放学之际,哥哥就早早来到幼儿园,小手扒在铁门上,眼巴巴等着妹妹的班级下课,等着妹妹跑出来,欢快地叫着‘唔哥、唔哥’”。

在虞宵的文字中,有种别样的音乐质感,古语、俚语交错,方言、普通话杂糅,如山泉叮咚,如音符跳跃,读来别有风味。也许这就是虞宵引以为傲的来自家乡母语“盖世无双”的馈赠吧。

印象最深的是作者笔下的清远洗发妹,技术一流,身材标致,却永远都落落寡欢,心事重重,与同店的发廊仔、发廊妹格格不入,但她却是这个

流水的营盘中不变的兵,老板换了几任,店名换了几次,她依然在这里做着自己的事。而在作者与之渐渐熟悉后,才知道这样做着辛苦营生的打工妹,也是伤心人,嫁了个好吃懒做的男人,才让她宁可一人身在异乡,承担起为一双幼子提供生活费的责任……

深圳就是这样,它倘若不是独立的一座城,与它城、它乡,总有着千丝万缕的联系,不知道是谁供养着谁,是谁支撑着谁。深圳对这个洗头妹而言,不过是我许你一处庇身之所、疗伤之地,而你许我青春,许我劳动,供养这座城市的繁华。而对如虞宵这样舞文弄墨的女子而言,是我许你光怪陆离、许你大千万象、许你创作空间,而你许我文字、许我记忆,为我从别人忽略的角度著书立说,记下我曾经的“年少轻狂”。

作者说上世纪八九十年代的深圳,既是各路精英也是牛鬼蛇神云集之所在,这里每天既上演着精英们创造财富的神话,也有无数凡俗人的油盐生活。此外,在城中村、在出租屋、在城市的缝隙角落,还上演着很多灰色的故事。虞宵并不避讳这些,用极为坦诚的笔触,写下了那些背街角落的风月故事,写下那些交织着暧昧与欲望的城市另一面。在深圳一念天堂、一念地狱,通往天堂的路,需要机遇、才华与勇气,更需要艰苦打拼;但通往地狱的门却是随时敞开的,只要你放纵、懈怠、随波逐流。

作者在书中,亦对自己家族的一些伤痛,进行了克制性的书写。不论是当年家庭的变故、兄长的遭际,以及作者自己外出求学飘泊深圳,步步向上的经历,哪一样又不是与这个时代紧密相连呢?时代左右着人们的命运,而城市又在塑造着我们每一个人。

于个人而言,过往就是用来感恩、原谅和回忆的。虞宵无疑是爱上了深圳这座城,爱上了这里的柴米油盐、凡俗生活,爱上了这里过去二十余年的风云激荡,爱上了这座城市的不完美,也更爱上了它未来的无限种可能。但我想,她最爱的应是这座城市为她量身定做的它今天的模样吧。《越人城记》花城出版社2017年4月版)

投稿邮箱:ljz@cnnb.com.cn

百家荐书

心灵的幽微,生命的体验

——读朱良志《生命清供》

□路来森

一本书,能够一版再版,这,本身就足以证明该书的阅读价值之所在。朱良志先生的《生命清供》,就是这样一本书。

新近,中华书局对此书进行了再版。在后记中,作者写道:“(再版)基本保持了原书的面貌,纠正了本书初版中的错误,充实了一些内容,改写了部分章节,增加了引用文献的出处,并更换了全书一半以上的图片(这对这本由图说文的小书来说尤为重要)。”

可见,再版的《生命清供》,纠误、补充的内容,还是很多的;较之以前版本,变得更为完备,更为完美了。

从内容上来说,《生命清供》一书,可以说是一本谈“中国国画”的书,但又不是简单地对中国国画形式和技巧的鉴赏,他是深入到形式和技巧的背后,探索那些更深层次的东西。正如作者在引子中所言:“这本有关中国传统绘画的小书,不是对中国国画的专门性研究著作,也不是有关传统绘画的鉴赏,而是想透过中国画的外在形式,走到绘画的背后,去揣摩那里所深藏的画家心灵的隐微,那些曾经感动过画家的幽深生命体验,发现中国画家的内在人文关怀。”

一言以蔽之,就是要探索国画背后的世界。

作者在全书中,选择了中国传统绘画的十五个母题,如秋江待渡、暮鸦宾鸿、山静日长、云烟缥缈,等等,一一进行阐述。

这十五个母题,是中国国画的传统画题,也是经典画题,在不同的时代,不同的画家,都曾经画过。为什么中国画家,热衷于这些绘画母题?这正是作者要探讨的关键所在。

为此,作者在对每一个母题的考察中,始终把画、人、史、诗四者结合在一起,在一个广阔的大背景下,进行分析。画,是分析的基点,每一个母题下,作者首先展示画作(不同画家同一主题下的画作);然后,析画写人,通过分析画作来透视画家的绘画技巧、风格特点,乃至于性格特点、生命状态等。史,是指特定的历史背景,每一位

画家都必然要生活在特定的历史背景之下,而不同的历史背景和画家在此种历史背景下所处的生命状态和历史地位,就成为影响画家画作风格的重要因素。诗,是指画家自己的绘画题诗,或者同时代人的评价之诗,这主要是起一种佐证的作用,以诗证画,通过诗歌,来印证画家绘画的意义之所在。其最终目的,则是揭示画家对世界的认识以及其哲学观,或者如作者所言“发现中国画家的内在人文关怀”。

我们不妨以“秋月正孤”为例,来看一下作者的分析。

“秋月正孤”,冷月孤圆,高悬天空,这一母体所表现的,恰是中国传统国画中“孤危”的主题。为此,作者展示了八大山人的几幅《孤鸟图》和一幅《秋花危石图》。为什么要选择八大山人呢?那是因为,八大山人作为明末遗民,处在特定的历史背景之下,他与清朝采取的是不合作态度,因而他的画作中,蕴含着一种“孤危的意识,孤独的精神,孤往的情怀”;而这样一些东西,也正好体现了画家孤傲、狷介、临危而不惊、不惧的性格特点。为了更好地诠释“孤危”这个主题,作者又找了陈子昂的《登幽州台》、苏轼的《卜算子·黄州》、柳宗元的千古绝唱《江雪》三首从不同角度阐释“孤独”的诗词,来作进一步的印证和说明。最后的结论是:这种“孤危”,实际上是中国文人“独坐大雄峰”的一种孤傲精神,是一种特立独行、傲视一切的“大孤独”。

作者对母题的阐述,还有一个突出的特点,那就是“逐层加深”。例如“山静日长”,作者先通过画作的展示,分析画面给人的那种“静寂渊默”的感受,然后,由此进入到画家的“宁静的心灵”,再进入到一种形而上的“永恒的宇宙精神”。如此,就把一种绘画现象,提高到了哲学的高度。

作为一本谈论绘画的书,我们不能不提到作者的表达语言,简洁、典雅、风韵传神,能将寻常人只可意会、不可言传的画意,准确、形象地表达出来,并且旁征博引、左右逢源,可见作者学养的丰厚,以及治学态度的严谨。

2017年宁波华茂外国语学校高中报考指南

【华外高中校园开放日】

- 一、时间:6月19日(周一)9:00-11:00
- 二、地点:华茂科技馆

【华外高中概况】

华茂外国语学校是一所从小学、初中到高中的十二年一贯制寄宿学校,浙江省一级重点中学,全国民办教育先进集体。学校以“承认差异,提供选择,开发潜能,多元发展”为办学理念,将“自主学习、自我管理、自觉实践”确定为具体的特色创设方向。

华外高中现有29个班级,1290余名学生,教职员工120人,其中专任教师101人,中、高级职称占2/3;一线教学的有2名特级教师,外籍教师2名;在全国、省、市业务竞赛中获奖的教师占80%以上。2016年高考一批上线人数达128人,超额完成教育局指标,其中体艺一批上线率达90%,包括:中央美院、中国美院、北京体育大学、上海音乐艺术学院等。

【华外高中特色】

●多元选择

学校有实验班、彩虹班、公办班、标准班四种班级类型可供选择,根据学生的基础,进行分层次教学,因材施教。

●跳班制

入学成绩相对低一些的学生,经过一定阶段的学习,如果学习水平有了显著提高,可申请进入高一层次班级学习,以保证学生得到最优的发展。

●体艺生的培养

学校每年均有70人左右参加高等院校的艺术类专业考试,70%以上的同学上第一批线,一大批优秀学子被同济大学、中国美院、浙江大学、中央戏剧学院、中国传媒大学等院校录取。

【招生计划】

2017年招收高一新生10个班,公办班4班(其中跨区招彩虹生20名),标准班6个。

【录取办法】

- 1、宁波市海曙、江北、鄞州区(原江东与高新区片)考生填报学校志愿,志愿填报代码为:075(公办班)、076(标准班),按中考成绩择优录取;也可中考后拿成绩单直接联系学校。
- 2、其他县(市)、区考生及外省籍考生凭中考分数单直接到学校招生办报名,择优录取,符合“彩虹生”条件可享受相应的优惠政策。



【联系方式】

招生办公室:0574-88211388 0574-88211399
地址:鄞县大道中段2号,鄞州万达广场南面
目前,华外小学、初中还有少量名额,欢迎家长前来咨询。