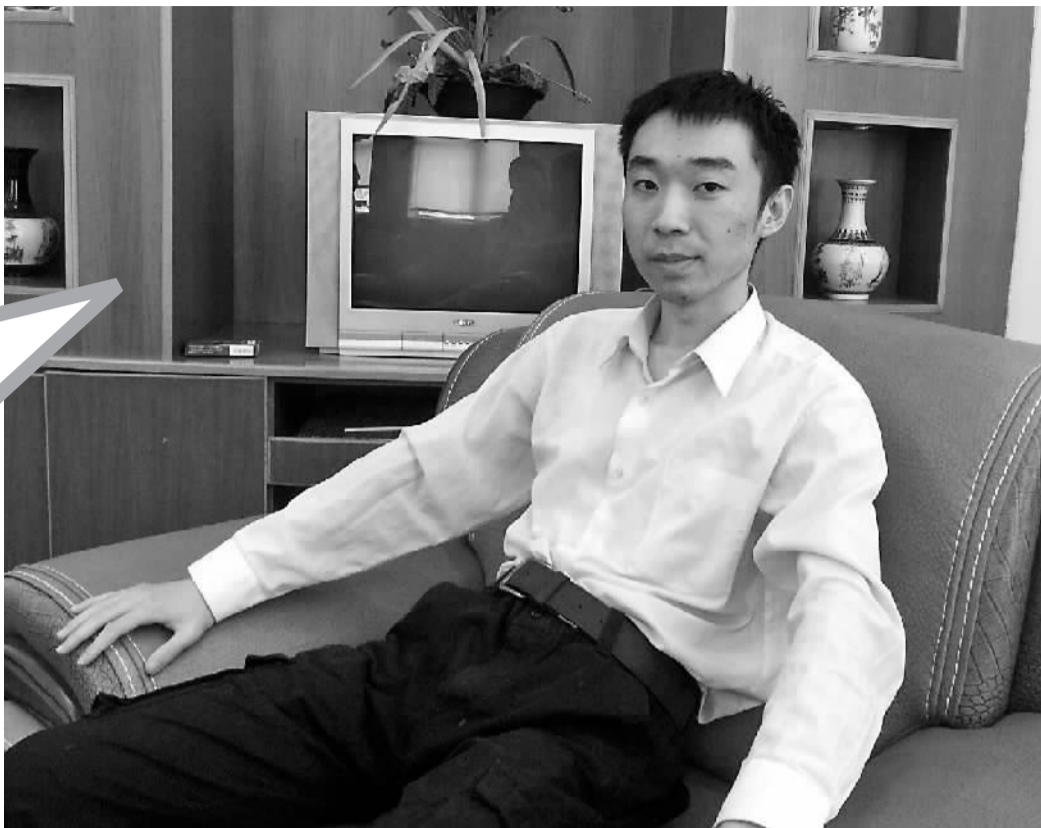


# 章太炎的生活趣事

章太炎有许多头衔，譬如国学大师、医学家，等等。他能对秦汉古字过目不忘，却老是记不住自己的家在哪儿。他在日常生活中究竟是怎样一个人？

6月10日，北京师范大学古籍与传统文化研究院中国历史文献学硕士刘澍做客宁波市图书馆天一讲堂，主讲《潜龙在渊——章太炎传奇》，与大家分享一些章太炎的生平趣事。



陈也喆 文/摄

## 结婚时把一只鞋弄丢了

1903年，章太炎的妾王氏去世。刘澍说，清末风俗往往先纳妾后娶妻，对于自己喜欢而又不是门当户对的女孩，先将其纳为妾，妻位则虚席以待。

有意思的是，章太炎有四个女儿，前三个女儿都是他跟王氏所生。他给女儿们起的名字用字都很生僻，结果害得女儿长大后嫁不出去，因为鲜有人认识她们的名字。而章太炎还曾放言，想要娶我的女儿，必须认得她们的名字。

王氏去世后，章太炎在《顺天时报》登征婚启事，提出要求如下：一，湖北女子为限；二，要文理通顺，能作短篇文章；三，要大家闺秀；四，要出身于学校，双方平等自由，互相尊敬；五，反对缠足女子，夫死可再嫁，不和可离婚。

章太炎还说：“别人娶妻当饭吃，我娶妻当药

用。两湖女人最佳，安徽女人次之，最不适宜的是北方女子；广东女人说话我听不懂，跟外国人似的，更不敢娶。”

十年以后，终于有人应聘，这个女人名叫汤国梨。章太炎与汤国梨结婚时，孙中山、黄兴、陈其美都来道贺，由蔡元培当证婚人。

可是证婚时，章太炎突然不见了，只有新娘一个人在现场。

蔡元培十分尴尬，让人四处寻找章太炎。

不一会儿，章太炎穿着一只鞋，跌跌撞撞地跑了进来：“真不好意思，鞋走丢了。我结婚没经验，以后再结婚的时候会有经验的。”

新娘听后有些生气，一跺脚就跑了，被人追回，做了半天思想工作，才肯入洞房。

刘澍，生于1990年，北京师范大学古籍与传统文化研究院中国历史文献学硕士，师从中国历史文献学会会长周少川先生；《中华大典·文献目录典》子总部副主编。著有《大清棋局》第一册《明亡清兴卷》及《麻辣近代史：1840——1885》《麻辣近代史：1885——1905》《麻辣近代史：1905——1928》等。

## 买房要倒贴给别人钱

章太炎晚年寓居上海。一次，章太炎有事到苏州，有人劝他在苏州买房，还推荐他一套独栋别墅。

章太炎到了那里，背着手走过去一看，点头说：“不错，有楼。”走到院子里一看：“不错，还有树。”

他连房间都不看，就直接和人议价。这套房子本来也就值几千银元，房主看他如此喜欢，便漫天要价一万五千银元。

可是章太炎觉得很过意不去，竟然主动加价：“我再多给你两千银元，你把房子卖给我行吗？”

最后，房子以一万七千银元成交。

章太炎的夫人汤国梨闻讯赶来，却已经来不及了，章太炎已经跟人签了合同。

无奈之下，只能搬进来居住。可是搬进来后更后悔了，这套房子的旁边是一家纺织厂，每天清晨机器就轰隆隆响个不停，房子根本不能住。

因为有纺织厂在侧，这房子无论是卖出去还是租出去，都无人问津，只好空着。

汤国梨还专门花钱雇人，看管这套荒废的别墅。

## 弄不清自己的家在哪儿

书法家马叙伦说章太炎“长亦独慧于读书，其于人事世故，实未尝悉也，出门即不能自归”。

刘澍说，有一次，章太炎独自去三马路的来青阁买书，回家的时候，叫了一辆人力车回家。

车夫问他到哪里，他指东指西，始终说不出自己家的地址。车夫拉了他半天，问：“先生，你究竟想到什么地方去？”

章太炎说：“我是章太炎，人称章疯子，上海人个个都知道我的住处，你难道不知道吗？”

车夫摇摇头，只好把他重新拉回到来青阁。

刘澍说，如果说离家走远了，找不到路，还情有可原，更有意思的是，有一次章太炎走出家门五六

十步，买一包烟，一转身就找不到家了。

他还一路问沿途的人“我的家在哪里”，路人只觉得啼笑皆非。这时，有路过的好心邻居，便会带着他回家。

可以说，大师章太炎的生活能力可谓一塌糊涂。当年，他因为《苏报》案入狱，被安排负责补衣服和袜子。可是章太炎天生就不是个当裁缝的料，有时缝着缝着，把袜子口缝上了。

于是英国人安排章太炎做饭。别人借着做饭的机会，偷吃几口，他也偷吃，可他吃着吃着，把做菜的原材料都吃光了，根本没法做饭。于是，英国人只能安排他盛饭，这下他终于能胜任了。

## 人是真“疯”，学问是真深

鲁迅曾评价章太炎是“有学问的革命家”。章太炎的学问很深，是经过后天疯狂努力，才积淀了丰厚的学识。传说章太炎光《说文解字》就读了72遍。

他睡觉睡到后半截，常常会忽然想起某本书里的某件事，就起床到书架上翻阅，一看几个小时，直到黎明破晓。

他的仆人有时候晚上起床，或者清晨去他房间打扫，总能看到他持卷呆立，形如木鸡。

而且他半夜起床时，不懂得披衣服。夏天还好，冬天就被冻感冒了，因此患上了鼻炎，常常拖着鼻涕。

鼻涕下来，他就用袖子抹一下，又不爱洗衣服，久而久之，衣服便油光泛亮，远看似绸缎丝质光鲜，近看才知是油腻污垢。

就是这样一个生活都难自理的人，凭着自己的刻苦与勤奋，成为了一代国学大师。

天一讲堂  
宁波市图书馆

## 刘澍推荐书目

### 《1453:君士坦丁堡之战》

英国罗杰克劳利著，陆大鹏翻译，社会科学文献出版社出版。如果挑选改变人类历史的10场战役，此战是其一。该书对拜占庭和土耳其的两军指挥官、宗教领袖、能工巧匠们加以细腻的描摹，引人入胜。该书作者在伊斯坦布尔生活多年，对于许多历史古迹都曾实地考察，因此该书也可看作是伊斯坦布尔的旅游指南。读懂了此书，您就读懂了今日中东问题的症结所在。

### 《世界·一部历史》

美国菲利普·费尔南德兹著，北京大学出版社出版。该书既有长段的对各文明的叙述，又有对“环境史学”中气候变化、动植物分布等对人类影响的描述；既海量梳理传世文献，又利用了许多最新考古成果。这是一部通俗易懂且有很强学术价值的世界通史，无论是精通世界史的人，还是初学世界史的人，都值得一读。