
总第6330期 配图 胡龙召
投稿热线：essay@cnnb.com.cn
总第6330期 配图 胡龙召
投稿热线：essay@cnnb.com.cn

A03A03 2017年2月14日 星期二2017年2月14日 星期二广 告A16 2017年6月28日 星期三 责编/李菁 美编/雷林燕 照排/陈科三江月

有些时候，男人不能太爱老婆，爱
得过了，就会去做一些自己不愿意做的
事情。比如我，从来没有过要当家庭妇
男的愿望，可因为老婆，我成了正宗的
家庭妇男。

其实，我只是比较喜欢写文章而
已，渐渐地，稿费竟拿得比月薪还高，于
是我不可避免地有些膨胀，终于在一个
烈日炎炎的午后，和老板大吵了一顿，
当即辞职回家。本来，我再找一份工作
也不是难事，可老婆说：“找什么工作？
在家写稿不也挺好的吗，而且这也是你
多年的愿望！”我深为娶了这样一位明
事理的老婆感到庆幸，于是，电脑电话
打印机，一溜配齐了，正式走上了职业
撰稿人的道路。

可日子稍长，发现这撰稿人竟然成
了副业，我的主业定位应该是家庭妇
男。比如，每天凌晨四点起来写稿，到
了七点，老婆迷迷糊糊地嘟囔着：“老
公，想吃油条！”多大的事，我把电脑一
推，就冲到楼下早点铺去买油条，顺便
还买回一杯豆浆。等老婆起床的时候，
不温不烫，刚刚好！

接下来，买菜也是我的事，老婆临
上班的时候，会“不在意”地说一声：“早
晨的菜比较新鲜！”我便又踩着风火轮
似的，直奔菜市场去了。买了菜，干脆
就下厨烧了吧，老婆说我做的菜，是天

底下最好吃的。
尤其是儿子出生以后，老婆休完产

假就上班了，因为我在家闲着也是闲
着，不如顺便带一下宝宝。可带过小孩
的人都知道，这宝宝可不是顺便带的，
小的时候十分钟一泡尿，半个小时一泡
屎，两个小时候一瓶奶，还有数不尽的
尿布要洗。稍大一点也不省心，你得教
他走路，教他唱歌，教他说话……别提
有多累，写稿由此成了第三副业。

我彻底“沦落”成了家庭妇男，但我
“恬不知耻”地认为这是件很幸福的
事！幸福的理由有三：首先，维系了家
庭的和平，老婆再也不会因为我晚归而
发牢骚，因为我根本就没出去；其次，我
的身体越来越好了，买菜、拖地、洗衣
服、带儿子，一天到晚陀螺似的转着，小
肚腩不见了，走起路来也是虎虎生风；
最要紧的是，我和儿子之间建立了良
好、深厚的感情基础，小家伙第一个会
叫的词，居然是“爸爸”，惹得老婆直骂
我“居心叵测”。

当然，也有好心人提醒我，小心老
婆看不起噢！这个我倒是一点也不担
心，我的稿费一直稳步上升，老婆的化
妆品和名牌时装都是从我的卡里刷回
来的，虽然趁着儿子睡觉的空当写稿比
较辛苦，但而立之年的男人，辛苦也是
一种幸福！

从人力资源部签完字盖完章，我明
白：我的生命列车到了一个重要的站
点，行驶到了工作结束站，不用天天打
卡上班——退休了。

打开专属于我的工作箱，已空空如
也，只有一把剪子静静地躺在那里，这
是我个人备用专属于我自己的剪子。
剪子很普通，红身银头，嘴尖尾大，很陈
旧，即便是崭新的，价值也不超过 3
元。每每我驾驭着它，按时间流逝先后
的顺序，按凭证号大小的次序，归类整
理零散的会计凭证，一刀一剪，一粘一
贴，将公司的所有经济业务、费用成本、
收入支出，以及用数字表述的公司业
绩压缩成册，装订成本，如砖头般大小，
整齐地码放在档案室里。

剪子静静地躺在那里，剪刃处因灯
光的照射散发着熟悉的银中带黄的温
润亮光，似乎在说：主人，带我走吧，我

们相伴已久，不要留下我。我注视着
它，举目屏气内心泛酸地对剪子说：走，
剪子，咱们回家吧，咱俩一起告老回
家！从事会计工作26年，除了费用报
销差旅算账，其余的时间都在与剪子打
交道——装订会计凭证。这是一份既
烦又相当枯燥的活，这是一份需耐心仔
细甚至于有点脏还需要搭上体力的纯
手工活。

26年来，我与剪子相伴，整整装订
了近两万本会计凭证，没有任何差错。
这大小一致厚薄均等的纸质砖头，仅仅
是本会计凭证吗？不，这是历史，是企
业经济血液流动的历史。我在装订历
史，装订企业的前世今生。这一本本如
砖头般的会计凭证呀，恰如一张张内存
卡，存贮着企业的全部业务往来，从绕
管式换热器制作的成本，到炼油装置保
运的费用结算，无一不以数字的形式隐
含在这些凭证砖头里。手心下的剪子
呦，触动了我心底深处的柔情，唤醒了
我对会计职业的自豪。

剪子，随着我内心的不舍，轻轻地
跃入我的包包中，它将继续陪伴着我，
与我一起裁剪生命绚丽多彩的晚霞。

很早就想给老家的母亲装部电话，可她总是以我刚结
婚、买房不久，现在又添了孩子，需要花钱为由，一再拒
绝。每次我的电话打到邻居家，母亲总是以最快的速度放
下手里的活儿，在“嘟嘟”声结束前拿起电话，送上一句喘
着粗气且满是欢喜的“喂”，让我那颗漂泊的心瞬间落地。

但同时也倍感辛酸，毕竟母亲已年近六旬，腿脚不再
灵便。一次打电话回家，母亲正好不在。和邻居闲聊道谢
时，无意中她说漏了嘴：“有一次你娘跑得急，一下子跌倒
在台阶下，硬是一瘸一拐地来接听电话；怕你担心，说话时
还是强装欢笑；还说不让我告诉你……”我听不下去了。

没多久，母亲的电话就跟来了，我第一句话就是：“一定
要给您装电话！”母亲看我态度坚决，只好怯怯地说：“你非
要装的话，那就给我买部手机吧，这样我就可以随时随地听
到你的声音了。记住一定要最便宜的，能接能打就行。”

母亲有了手机，非常高兴，有事没事，就拨通我的手
机，和我聊天。什么刚吃了一顿饺子，买了一头小猪；什
么张家大爷去世了，李家光棍终于娶上新媳妇了……总
之，村里的什么事儿，我都能从母亲那里了解到。母亲说
得兴奋，而我渐渐就听得很不耐烦。一次我因工作实在
着急，甩下句“正忙着呢，以后没事就别打电话了，我打给
您”，便挂了电话。

母亲的电话少了，我一阵懊悔，于是便三天两头打给
母亲。渐渐发现一个规律，晚上经常由于信号不好打不
通；可白天却每次都能打通。父亲悄悄告诉我，自从那次
告诉母亲不要总打电话后，母亲很失落。于是便把手机
用手绢包了带在身上，下地干活时放在地边石头上，烧火
做饭时放到锅台上，上山割柴就跑到山头上割……每到
哪里，母亲总会举起手机，左找右探，寻信号好的地方放
下手机；没事的时候，就经常爬山，说是锻炼身体，其实是
因为山头信号好，这样就能随时接到我的电话了。哎，一
句气话，真是苦了母亲呀！

当然，有时还是会在我上班前或是下班后，接到母亲
的电话。电话里少了些杂七杂八的闲事儿，只剩母亲对
我们这个小家的关切询问，末了问句我回家的时间，说已
准备好了应时的食物。比如春韭香椿榆钱，凉粉煎饼油
糕，猪肉鸡蛋活鸡，黄瓜豆角白菜……一年下来，什么新
鲜什么好吃，准备什么。

一天接到大哥电话，说带母亲看看病吧。我上午刚
给母亲打过电话，没说哪不舒服呀。大哥无奈地说：“她
有病不和你说，是怕你担心。娘最近腰痛得厉害。”第二
天一早，电话问过母亲，我便买了膏药、止痛药等一大堆
药回家。由于母亲一再坚持说不用看，便强求母亲随时
向我手机汇报用药及腰痛情况。

母亲的电话准时在每天早晚打来，告诉我用药效果
不错，腰痛有所好转。我很是欣慰，并与母亲约定：“以后
您随时可以打手机给我，再忙我也会接。但有个条件，就
是一定要向我汇报你的身体状况，免得让我担心呀！”母
亲高兴得像个孩子，说了句：“遵命！”让我哭笑不得。

母亲的电话又多了起来，可我不管身处什么情况，都
会微笑应答，耐心倾听。因为我这才真切地感到，这小小
一部手机串起的是母亲对女儿、女儿对母亲的无尽思念
与牵挂呀！我保证，与母亲的电话定会永远畅
通，用彼此的声音传递爱的气息，温暖那份因
相思而拉长的亲情！
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