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小时候学画画，老师说的一句话让我至今
记忆犹新，“学会用蜜蜂的角度看世界”。那时
候的我只是以为，学习绘画要从细节入手。现
在想来，其中蕴含着令人深思的人生哲理。

蜜蜂之于人类，实在太渺小了，我们眼中拇
指般大小的花朵，在蜜蜂眼中大概就如门板一样
大；要是换成向日葵，那就相当于一个足球场大
小了吧。我总以为这么小的生物想要飞上高山
之巅是不可能的，但一次家庭旅游，我们在黄山
的山顶上却遇到了小小的蜜蜂。

那么为什么在如此的高山上，仍会出现蜜
蜂？带着这样的疑问，我翻阅了昆虫杂志。其
实蜜蜂的飞行高度并不高，最多也就10米左
右，蜜蜂采集花蜜的半径通常在蜂巢的2—3公
里范围内，如果蜂场附近缺乏蜜源，蜜蜂能飞到
6—7公里以外采集蜂蜜，最远飞行的距离约14
公里，可以说他们终生都是在一个区域内生
活。而就是这样一个被生活区域所困的蜜蜂，
既可以在郁郁葱葱的花园里生活，也能在海拔
近千米的山峰上生存。也许对于蜜蜂来说，生
活在哪里差别并不大，他们仍然能建筑蜂巢，酿
造蜂蜜，建立自己的蜜蜂王国。

其实我们每个人都是蜜蜂，都被困在所谓
的生活圈之中，我们的工作、家庭、朋友，都是我
们所在的生存环境构筑的“茧”。我们的所有观
念、生存方式都依赖于我们的生活圈。有些人
命好，出生在繁花似锦的花园之中，不缺花粉，
也不缺筑巢的大树；有些人辛苦些，出生在空气
稀薄、土壤贫瘠的高山之巅，想要找到花粉需要

飞越多重险阻。生活的巨大差距让我们心生怨
恨，我们咒骂着上天的不公，仇视着富二代、官
二代，就连在同学聚会中看到身边的人各自发
达，心里也能泛出足以淹死自己的酸水。但回
到现实生活，我们又无奈于自己的生活圈，为了
生活只能继续挣扎，不断奔波劳碌只为能在这
个城市有自己的立足之地。

那么既然生活已定，我们是不是学着用蜜蜂
的眼光、角度来看待这个世界。这个世界并不会
让每个人都成为英雄，或成为手握火炬跑在最前
方的领航者，多数只是站在路边鼓掌或跟随领航
者奔跑的普通大众。对于普通的我们，如何保持
内心的平衡是我们每日必修的课程，也是很多哲
学家、作家乐于探讨的课题。曾经看过一个电视
剧，女主角不甘于生活在小城市，离乡背井来到
北京，在北京拥有了一份稳定的工作和感情后，
又不满足于现状，于是果断甩掉了那个跟她一样
背景的男友，交了一个富二代男友，谁知富二代
男友并不真心。女主角在兜兜转转之后，发现之
前被自己蔑视的生活方式成了现在自己难以企
求的幸福。我们的生活中也到处充斥着类似的
场景，拥有时不愿珍惜，失去时才察觉珍贵。既
然如此，我们是不是可以不要站得那么高，不要
看得那么远，像蜜蜂那样，去观察眼前这朵花的
美好，去采集这朵花赐予我们的花粉，去回味用
花粉酿造出的蜂蜜的甘甜。珍惜眼前人，过好自
己的日子，体验琐碎生活所带给我们的乐趣。

用蜜蜂的角度看待自己生活中的各种经
历，在平凡的日子里体会精彩。

小朋友的学校搞活动，一大早要去保利剧
院，我要上班，接送的任务自然落到了我爸爸
——小朋友的外公身上。

下班回到家以后，小朋友给我描述了早上的
画面：外公是骑着自行车送他去的，一路上过了
好多座桥，他虽然小，可是有点胖；外公虽然高
大，但是老了。所以每一次的上坡，都变成一件
很艰难的事。小朋友说：外公，你放我下来，我自
己走。倔强的外公在人来人往的车流里还在努
力地蹬着，看着他湿透的背，小朋友忍不住就哭
了起来。

我常常因为小朋友爱哭而骂他，觉得他柔软
得不像个男子汉。忽然间我问自己，为什么男孩
子就不可以有一颗柔软的心？他坐在外公的自行
车后座上哭的时候，是一个很好的孩子。

我也坐过爸爸的自行车，坐过好多年。从小

到大，它是我最准点的交通工具。爸爸骑车的时
候，我常看着他的背，宽阔的肩膀遮住了阳光和
雨水，真像一座大山。那时爸爸还年轻，骑起车
来虎虎生威，我坐在后面荡着脚，听风从耳边呼
啸而去，觉得世间再快的车都比不过它。

后来我工作了，学校离家很近，我每天早上
拎着电脑包啪嗒啪嗒走到学校去，因为包很重，
就觉得即使那么短的路程也不轻松。有一天早
上我刚走出小区门口，爸爸骑着车从后面过来，
看到我，他停了下来，拍了拍后座。我坐上去，又
习惯性地荡起了脚，车子晃了晃，爸爸用力把住
了笼头。那一刻我知道，我的爸爸有一点老了。

后来，我再也没有坐过爸爸的自行车。
但是我记得那宽阔的遮风挡雨的脊背，如山

一般，耸立在我和我的孩子面前。
是的，父爱如山。

出门时，谁能时时刻刻带着伞呢？一生中
总有很多回这样的经历。下楼时看天有些阴，
想着一时也不会下雨，就没有返回去拿雨伞。
可是，到学校接上孩子还未出校门，雨竟啪啪
地下起来了。

起初的雨不大，孩子觉得在雨里好玩，我便
拉着他在雨中奔跑嬉笑着往家赶。不曾想雨
却越来越急，越下越大。从学校的那条大道转
到另一条路上的时候，我们的衣服已经湿了。
如果乘着气势越来越嚣张的雨回家，那要成落
汤鸡了。

恰巧看到一旁的民居中有一个长过道，里
面已经站了几个避雨的人。我心中一喜，和孩
子也躲进了过道。进过道躲雨的人越来越多，
基本上都是家长和孩子。孩子们似乎面对着
突如其来的雨很兴奋，叽叽喳喳地说个不停。
男孩子顽皮，跑到过道口去踩水泡泡，去接檐
下滚来的水珠。

雨水呈泼洒之势，没有要停的意味，地面上
也积起了水，而孩子们的那些好奇劲和顽皮劲
也渐渐消退了。他们开始着急起来，不停地问
雨什么时候停啊？一个小女孩蹲在过道口上，
望着迅疾的雨，悄悄抹着眼泪。

这情景似曾相识，我仿佛一下子回到多年
前，小学校的教室门口，那个七岁的女孩无望
地蹲在那里，眼泪和雨水一样奔流。雨一直
下，天渐渐黑下来。身边的同学被父母一个个
接走，她又着急又害怕，每当看到远处有撑伞
的人过来，都以为是自己的爸妈，而近了总又
不是。

原来我爸妈那天去了十里之外的姥姥家，
又因一桩事情耽搁了，那时候通讯又不方便，
他们就冒着大雨赶回来接我。等爸妈到学校
的时候，教室里就剩我一个人了，天也已经黑
了。自那时起，我特别害怕雨天。

有一年，我爸从武汉回来，给我们带回来很
多稀罕的好吃好玩的，我却并不稀罕，独独钟
爱一把折叠的黑色雨伞。我把它装在书包里，
带着它上学，带着它回家。无论是晴天阴天，
无论去哪儿，只有带上我的黑色雨伞，我才会
安心。

当时，有不少人笑话我，我爸妈却不反对，
我爸说，未雨绸缪，不要管别人怎么说，你带你
的。

那把黑色的折叠雨伞一直跟着我，守护了
我七八年，中间修补了两次，直到我要第一次
离开家独自去市里读高中，才把它留在家里交
给我妈替我保存着。而它也陈旧得不能用了，
但我说什么也不舍得扔。

我妈要给我买一把新的雨伞带上，我没让
她买。我爸说，你已经长大了，是个大姑娘了，
要独自一个人去读书生活，要独立，要依靠自
己。没有人会时时刻刻带着一把伞，如同爸妈
不会时时刻刻守护自己，跟着自己一辈子。一
个人要从内心里长出一把伞来，才能真正抵御
不期而遇的风雨。

多年之后，我依然深信不疑，是时间的力
量，让当年那个怯弱胆小的小女孩在光阴和风
雨之中渐渐走向坚强和成熟。时间是灶房中
那口宽厚温情的铁锅，里面有五谷杂粮上下翻
腾，也有日常的雨水左右咕嘟，一起熬煮，不可
或缺。五谷杂粮喂养我们的身体，日常的雨水
则润泽我们的精神，使之明亮坚强。

我走到过道口那个悄悄抹眼泪的小女孩旁
边，蹲下去，轻拍她，安慰她了几句。小女孩含
泪的大眼看着我，有些懵懂，却很明亮。有一
天她终会明白时间煮雨的力量，从而在内心里
为自己撑开一把伞。

爸爸的自行车爸爸的自行车 □叶蓉

时间煮雨时间煮雨 □耿艳菊

用蜜蜂的角度看世界用蜜蜂的角度看世界 □芝麻开花


