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啄木鸟的森林（下）

“神木”来客

（上接 6 月 29 日 18 版）除了斑姬啄木鸟
与蚁鴷，其他在宁波有分布的啄木鸟，迄今
为止我都是在外地拍到的。

全国的“鸟人”们都知道，婺源
是一个神奇的地方。世界上最小
的猛禽白腿小隼，以及最稀有的鸟
类如靛冠噪鹛等，都只有在那里才
容易拍到。

2009年 5月底，利用端午假期，我
一家三口都到婺源观鸟、拍鸟。跟来自
全国各地的很多鸟友一样，我们住在晓起
村的老余家。这家农家旅馆的楼顶平台旁
有一棵大樟树，树冠上突出的枯枝被大家尊
称为“神木”——就因为白腿小隼很喜欢停
在那里。

白腿小隼虽说比麻雀大不了很多，但嘴
上的倒钩、强劲的利爪都表明它是不折不扣
的猛禽。它们喜欢立于无遮掩的树枝上，然
后突然冲出捕食蜻蜓、蝴蝶等昆虫，有时大
胆袭击小鸟及其他猎物。

那天清晨5点多，我在鸡鸣中醒来，看
看窗外薄雾缭绕的青山，就赶紧起床，背着

“大炮”爬上了通往楼顶平台的木梯，刚一探
头，就发现自己来得有点晚了——一排“大
炮”早已整齐列队，对准“神木”等候鸟儿
了。白腿小隼是没有悬念的，很快大家都如
愿拍到了。

忽然，远处传来了响亮、尖锐的叫声。
有人说，是灰头绿啄木鸟！我用望远镜搜
索，很快发现在约100米外的大树顶上有只
绿色的鸟儿在高声鸣叫。正在感叹距离太
远时，这家伙突然起飞，而且天遂人愿，竟然
就停在“神木”上！我欣喜若狂，赶紧按动快
门，终于第一次拍到了这种啄木鸟。灰头绿
啄木鸟的打扮也很低调，绿、灰是主色调，唯
一鲜艳的是额头的那一抹鲜红。

这次最开心的是还拍到了大拟啄木
鸟。注意，不是啄木鸟，而是“拟”啄木鸟，那
是一种跟啄木鸟非常相近的鸟儿。大拟啄
木鸟的羽色很丰富：绿、蓝、褐、黑、红等都
有，尤其是又粗又厚的喙令人印象特别深
刻。跟啄木鸟一样，它也具有粗短有力的
脚，但它的嘴完全不适合用来凿洞。因此，
大拟啄木鸟的食物主要是植物的花、果实和
种子，此外也吃各种昆虫，特别是在繁殖期
间。

连续两天的早晨，都有一只大拟啄木鸟
飞来停在“神木”上。第一天，我错过了，当
鸟友告诉我消息时，我曾为此“痛心疾首”。
没想到第二天，正是在追拍灰头绿啄木鸟之
时，竟猛然发现，大拟啄木鸟不知何时也已
经停在“神木”上，虽然只有几秒钟时间，但
对我来说已经足够了。那天，同来的一位宁
波鸟友就在我身边，也看到了大拟啄木鸟，
但他以为那是一只相对比较常见的三宝鸟，
因此竟没有按快门。等反应过来，鸟儿早已
飞走，他为此长吁短叹，追悔莫及。

“森林医生”为何难觅

宁波境内有四明山、天台山两大山系，层峦叠嶂，山林茂
密，可为什么发现啄木鸟的概率这么低呢？

比如说大斑啄木鸟，这种鸟广泛分布于欧亚大陆，在宁
波也确定有分布，照理说是一种比较容易见到的啄木鸟。然
而奇怪的是，最近十几年来，还没有鸟友在本地见到过这种
啄木鸟。

灰头绿啄木鸟，鸟友黄泥弄在海曙章水镇的四明山中一
个名为“年年墩”的小山村偶然见过，在其他地方也没人拍到
过。鸟友告诉我，他们在余姚梁弄镇的四明山里拍蓝翡翠
（鸟名）时，曾拍到过星头啄木鸟。但在宁波的其他地方，几
乎不曾见过。如前文所述，斑姬啄木鸟与蚁鴷也难得一见。
至于大拟啄木鸟，有人曾在奉化商量岗的高山上见过，其他
地方也极罕见。

我只能猜测，啄木鸟在宁波之所以很少被观察到，除了
本身数量不多以外，最大可能是因为它们很少在城市、村庄
等观鸟者容易到达的地方现身，换句话说，宁波的城市与村
庄附近的树林不大适合啄木鸟栖居。人们都说啄木鸟是“森
林医生”，其实它们当“医生”的唯一目的乃是捉虫填饱肚子，
因此喜欢的是多病虫害的老树甚至是朽木。而这种老树、朽
木，多存在于历史较久、主要依靠自我更新、原生态非常好的
森林中，而在人工绿化造林的环境中则要少很多——就算有
也会很快被清理掉。

显然，宁波作为一个发展较快的地区，在人类居
住地附近，绿化更新通常也较快，于是啄木鸟也就不

大爱光顾了——因为缺乏觅食之所。窃以为，我
们若能少一点绿化“升级”、垦荒种地等人工

干预，尽量保护大树的原生态群落，让大
自然去完成更新，那么环境一定会更

天然更优美，说不定哪一天，啄
木鸟有节奏的“笃笃”声能
不时在耳畔响起，多听听
这样的天籁之音，岂不
美哉？

爱捉迷藏的攀树者

后来，在婺源月亮湾的林子里，在拍靛冠噪鹛时，我又幸
运地见到了灰头绿啄木鸟与大斑啄木鸟。无论从长相、羽
色、习性等哪方面看，我都觉得大斑啄木鸟是一种“经典”的
啄木鸟。它最接近我自幼在书上看到的啄木鸟的形象：黑白
红三色完美搭配，拥有凿子一般坚硬的喙，而坚韧的尾羽可
像支柱一般顶住身体，配合锐利的钩爪，使得它不仅善于攀
援，而且可以稳稳地“坐”在笔直的树干上不会滑落。

那天在月亮湾，刚进村就看到一只灰头绿啄木鸟在屋顶
上高声大叫，进入村背后的河畔密林，又见到一只灰头绿啄
木鸟在大树上觅食。而且，它发觉我在拍它，不知道是习惯
了常光顾这里的“鸟人”，还是本来就不大怕人，居然趴在树
上半天不动。

而大斑啄木鸟就不是那么好对付了。它很“顽皮”，见我
在拍它，也不飞走，而是马上躲到了树干后面。等我小心翼
翼绕到树后，它就又藏到树干另一侧。总之，它就喜欢绕圈
子、躲猫猫。后来才知道，这其实是不少啄木鸟的习性。大
斑啄木鸟攀援在树干上，觅食的时候以螺旋形上升。它搜索
完一棵树后再飞向另一棵树，飞行姿势跟灰头绿啄木鸟一
样，呈波浪式前进。

幸运的是，那天又见到一对大斑啄木鸟在忙着喂养自己
的宝宝。于是，我第一次看到了“传说中”的啄木鸟的树洞。
洞口真的是一个完美的圆形，它平行于地面，开口很小，刚好
可以让一只成鸟钻进钻出。大斑啄木鸟父母很辛苦，通常是
一个刚钻出洞口，另一位就已经衔着好多小虫子，攀在树干
上等着进洞了。可惜的是，从外面不可能拍到它们的宝宝。

2009年，端午假期过完不久后的6月上旬，我就请年休
假出发到河南董寨国家自然保护区拍鸟。我住在山脚下的
王大湾村，这是公认的鸟类非常丰富的村。村口的路边都是
大树，上学、放学的孩子们时常在树底下来来往往。有一天，
我经过时偶尔抬头，就发现三四只星头啄木鸟在树上觅食。
星头啄木鸟的体型也比较小，介于斑姬啄木鸟与大斑啄木鸟
之间，羽色斑驳以黑白灰为主，少了大斑啄木鸟所具有的那
种红色。可能已经习惯了村里人，这几只星头啄木鸟并不怕
人。
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灰头绿啄木鸟


