

新片点击



《明月几时有》： 用文艺的情调拍摄一部抗战片

□枕流

《明月几时有》是香港著名女导演许鞍华的新作，又有周迅、霍建华、彭于晏、郭涛等实力派演员加盟，所以很让人有所期待。

许鞍华可以说是一个蛮“异类”的导演，她喜欢拍摄那些取材于生活本身的故事，叙事独具匠心，气质文艺清新。她也是少数不在意票房成绩，不喜欢盲从、跟风，有性格的导演。《明月几时有》看名片就极富诗意，讲述了一个平民英雄们同仇敌忾的真实抗日故事。1941年12月8日珍珠港事件爆发，日军同时进犯香港；驻港英军仅仅抵抗了两周便投降了。香港被日军占领，这令在港的一大批文化名流身陷险境。在中共领导下，“东江纵队”克服重重困难，陆续将这数百位爱国知识分子营救回香港，这也就是历史上著名的“省港文化名人大营救”。片中，周迅饰演的方姑本是个小学教员，她看上去瘦弱文雅，在抗战时期，成长为了一个精干、果断、勇敢的女英雄。霍建华饰演的文艺青年李锦荣也以“卧底”的身份，勇敢投身到了战争当中。彭于晏是全片中的动作担当，饰演一个有点痞气、胆气和江湖气的传奇神枪手刘黑仔。据说，方姑和刘黑仔在历史上有其原型。

影片切入的视角很小：一对中年夫妻租住在香港一户普通人家家中，这家只有母女二人。母亲极力挽留夫妇俩，希望他们能续租下去，这样就有进账来弥补自家人不敷出的生活费；而女儿正和同事也是未婚夫在林间嬉戏。两处都是一派常见的生活场景。可镜头转向，只见一队荷枪实弹的日本兵走过，于无声中干净利落地地点明了主人公们所处的时代背景。“风带着夕阳的宣言走了，远处有悲壮的笳声，夜的黑幕沉重地将落未落……”女主人公所诵读着的是茅盾先生《黄昏》中的名句，正渲染出了那种山雨欲来风满楼的氛围。日军占领下的香港，汉奸遍地，土匪横行。在港的文化名人要逃离此地，殊非容易事。比如郭涛饰演的茅盾乃一介书生，在对敌斗争方面，没什么经验。他很小心地甩开了汉奸，又遇上了伪装的护送员。对方对不上暗号，茅盾紧

张万分，幸而此时真正的护送员刘黑仔及时赶到……其实这一类电影最易给观众留下的印象是：烽火爱情、乱世宿命。许鞍华在讲述这段惊心动魄的家国往事时，没有豪迈、雄壮、宏伟的影像追求，她的用意多在体现小人物的勇敢和乐观。“东江纵队”花费半年时间营救茅盾夫妇、何香凝、柳亚子、邹韬奋、丁玲等人去内地，在今天看来似乎是顺理成章的事情，可在当时，完全险象环生、惊心动魄。

片中还有不少对沦陷区百姓生活的描摹。尽管那时香港民众生活在日寇的铁蹄之下，日子愈加艰难，可一饭一粥还要食，婚丧诸事还得办。方姑的表姐要结婚了，大家好不容易找到了“全活儿人”当媒婆，媒婆却提出仪式从简。由于米贵，想去掉“撒米”这个环节；众人纠结后还是认为应该撒米：只有撒米才能讨个好彩头，未来的日子才能五谷丰登。导演以如此家庭剧般的场景将小人物和大历史衔接，以个体境遇的手法展现现实。片中正面描写战争残酷的片段很少，细碎而绵长的东方式叙事镜头倒是很多。不过影片并没有隐没历史本身的残酷性，百姓悲欢离合的背后无疑是家国兴亡。笔者印象非常深的是方姑母亲这个形象，她本是个市井妇人，被抓后，日本人命她挖坑埋尸。方母经毒打后已手脚无力，有个地下工作者主动帮她挖坑。孱弱的方母为此道歉道：对不起，同志，我连累了你。要知道，这个平凡的母亲一开始根本不同意女儿抗日，可她后来却是为了替女儿送情报而被害的。不得不说，叶德嫻的表演技巧炉火纯青，朴实无华的一句“死不可怕，但不要连累队友”的台词被她念得正气凛然。

一群安分守己的普通人过着宁静的生活，日本人来了，打破了这份宁静。时局转变，人命危浅，朝不保夕。但小人物们没有犹豫和害怕，毅然抗日，自救救人。正是他们身上所闪烁出的那一份微弱但坚毅的光芒，给血泪交加的抗战历史增添了一抹温情的色彩。“明月几时有？把酒问青天。”问的是什么？是香港何时才能光复？沦陷区的百姓何时才能重新过上平安宁静的日子……

视角分享

假如人生能够寄件退回 ——看影片《反转人生》

□郁妍捷

总体而言，这是一个欢乐的故事。

当时，事业与爱情都混得不太如意的普通大龄男青年马奋斗，某一天突然被掌管这片商业中心的土地婆上官芙蓉选中。在马奋斗毫不知情又不情不愿的情况下，土地婆从他许过的愿望中选取了十九个并依次为其实现：六七岁时想过的一辈子不用洗澡、不用睡觉，九岁时的不想学算术、有同学徐瑞杰一样的父母，到再长大一些后幻想过的拥有一间摆满模型与游戏机的屋子，以及青春时期渴望的有《流星花园》里男主角一样的发型、能和美丽的体育老师在一起，还有对女朋友姗姗的种种想法……于是，可怜的马奋斗在几天之内经历了碰不到水闭不了眼的窘境，也享受到了美人相伴腰缠万贯的成功人生——生活仿佛一下子成了土地婆手中的魔术棒，让马奋斗曾经的小希望成了多年后的现实。

彼时彼刻，电影内容依旧围绕“土地婆实现马奋斗愿望”展开，带着些许“颜色”的描述和刻意的笑点，呈现马奋斗那天真无邪又无聊至极的过时时心愿。剧情发展中，主人公们不经意流露出来的对爱情、亲情和事业的伤感，流下的泪水，却时不时让我有种将自己的人生对号入座的冲动：记得刚刚毕业那会儿，我也像马奋斗对姗姗说的那样，觉得人生应该会有更好的发展，不甘心偏居一隅，成为平庸的自己；我那颗躁动不安的心时常作祟，嫌弃当时在自己身边的那些人。然而一如马奋斗提出分手，离开姗姗后半年以来的生活，我的日子仍旧如前，有时甚至更糟糕。那段时间，我不太愿意去面对同伴达到目标时的成功喜悦，却只能强撑着钢化玻璃般的心脏，明明早已破碎得七零八落依然诚挚祝福，就像马奋斗听到姗姗要结婚的消息，只能提高说话的音量，假装笑着说恭喜——我能明显感受到他的强颜欢笑和痛彻心扉。还有土地婆拿着“护妻咒”朝李飞怒吼的那一段场面，同样让我眼眶一红。这个在大银幕里无所不能的“调皮”土地婆，为了到人间来，为了帮助马奋斗，要带着夫君给的符咒，遇到困难还要回去求丈夫帮

忙。土地婆说，明明自己也有实力，但因为世人的偏见，她经常得到的供奉是有虫子的烂苹果。带着哽咽呼喊的土地婆好似一个怀才不遇的能人，拗不过命运粗壮的臂膀，只能用另类的方式凸显自己的本领。

真正让我愿意深入体味这部电影的，是好哥们李飞带着马奋斗去快递站“寄件退回”时的一系列镜头。当李飞往土地婆送的箱子正上方贴上印有“寄件退回”的封条，当马奋斗诚心诚意地求土地婆出来收回所有实现的愿望只为给自己一次追回女友姗姗的可能，我感觉电影《反转人生》开始从局限于对马奋斗人生经历调侃的表象转向对人生意义的反思。

一百一十分钟兜兜转转，马奋斗最终选择失去百发百中的投篮技能，失去发哥的造型，失去自己的爱车“变形钢铁”晴天虎，回到原来的时光里，只为和女友姗姗在一起。“寄件退回”就像是马奋斗人生重启的按钮，终于让他感受到了“失去才懂得珍惜”的痛苦，明白金钱、美女、无敌的篮球本领、甚至是事业成功都比不上与心爱的人一起相守到老——纯粹的爱情面前，没有落魄的保险推销员，也没有当红的广告演员，无关财富与地位，只有两颗在一起的心。

撇开剧情中的爱情故事，联想我们的现实生活，我大概明白了《反转人生》的其中一款海报，为什么要以几个主人公变身可爱的木偶被土地婆所操控为内容。土地婆其实是命运的暗喻，所谓神仙的推手或是冥冥之中的注定，都是今天我们所做的每一个细小的举动、决定，犯下的错误和付出的努力酿造而成的明天生活。就像电影的结尾告诉我，土地婆之所以会选择马奋斗，不是为了报答马奋斗小时候无意间将供奉给土地公的好苹果换给了土地婆，还把插着牛奶的吸管送到土地婆嘴边这一无心的善举。即使我们的人生能“寄件退回”，“退”的只是发生过的人生经历，但那根植于我们心底的做事风格、信念和理想将不可磨灭，就像重回原来生活的马奋斗终于收到客户柏哥的青睞，拿到了8000个员工的保险大订单，只是因为他曾经对柏哥实诚地“死缠烂打”，坚持不懈。



投稿邮箱:ljz@cnnb.com.cn