

向往风景

—



流淌着的灵渠

□徐子鸣

“哗哗”的大雨中，我们乘坐的飞机安全降落在桂林，到了宾馆又听了一夜的雨声。第二天早上去市区一看，不少地方的江水都漫上了堤岸，走到城南漓江与桃花江交汇处，看到山形酷似一头巨象的象鼻山，其象鼻与象身之间的水月洞几乎快看不见了。于是我们调整旅行安排，先往北走，前往位于广西资源县梅溪镇的八角寨。

有“丹霞之魂”称誉的八角寨，距桂林不到100公里，是崑山风景名胜区的核心景点之一，与湖南新宁县崑山镇相交接。那时去八角寨的游客还非常稀少，我们到梅溪镇雇了一辆机动三轮车，沿着弯曲不平的山路开到景区门口，守在门口的老人听说我们晚上还要住在里面，连门票钱也没收，挥挥手就放行了。我们气喘如牛般爬了1700多个台阶，终于登上海拔828米的主峰平台。放眼远眺，壮观而罕见的丹霞地貌一览无余，一个个“顶平、身陡、麓缓”又裸露着红色岩石的山包，犹如无数个红色的窝窝头，错落有致地排列在整个景区，而在飘渺的云雾中，又仿佛是一群巨鲸在扑腾嬉戏，有人名之为“鲸鱼闹海”。山间的北面还有个奇绝惊险处，从绝壁伸展出一个长约50余米的翘角，在狭窄的顶端，竟造了一座小小的山神庙，通往小庙的路径仅宽一尺，前去烧香者须得手脚并用匍匐前往，由此也成了有名的一景，谓之“烧龙头香”。我站在悬崖壁立、深谷如渊的山边，已是战战兢兢，唯恐一失足成千古恨，这“烧龙头香”之事还是免了吧！

离开八角寨，我们原计划要去桂西北的龙胜侗寨，那里的鼓楼和风雨桥挺有名的。于是又乘来时约好的机动三轮车返回梅溪镇，才下车，一阵冷风吹来，让人禁不住一抖索。听广播说，已有寒潮袭来，山区的公路可能会封道。我赶紧跑到镇上的服装摊，买了条棉毛裤穿上，而我们为了保险起见，只得又调整方向，乘中巴车径直往东去兴安县城。到兴安自然去看灵渠了！这条于公元前214年凿成的古老运河，与四川的都江堰、陕西的郑国渠合称为中国古代著名的三大水利工程。它的伟大之处就是古人以一套完整的水利系统，沟通了漓江和湘江，使得长江与珠江可以通航，并自秦代至民国的2000多年来，成了岭南和中原之间唯一的交通运输要道。1963年3月郭沫若先生到此参观后，挥毫留书：“二千余年前有此，诚足与长城南北相呼应，同为世界之奇观”。1988年1月由国务院公布为全国重点文物保护单位，并列入国家申报世界文化遗产预备名录。

灵渠全长34公里，分为南北两渠。其中南渠长33.15公里，大部分利用天然河道；北渠长度仅为4公里，却是连通漓江和湘江的航道。我们进入灵渠景区，漫步在绿树夹岸、小鸟啁啾的秦堤上。全长3公里多的秦堤是灵渠的主体工程之一，既能防止南渠渠水泄入湘江故道，又可保护南渠不受洪水冲击。堤岸边有“三将军墓”“飞来石”“四贤祠”等景点。古朴苍凉的“三将军墓”，传说埋葬的只是开凿灵渠的三位工匠，其中两位因工程误期被杀，第三名工匠虽然按时完

工，但不愿接受俸禄而自刎，后人把他们合葬于此。至明代三名工匠被封为镇国将军，这墓才叫做“三将军墓”。“四贤祠”是为开凿和维修灵渠作出过重大贡献的秦朝史禄、汉朝马援、唐朝李渤和鱼孟威而建，现在它成了灵渠历史陈列馆。细看那些悬挂着的图文，似乎使人回到了逝去的岁月：公元前221年，消灭六国、平定中原之后的秦始皇，很快将目光投向北方的匈奴和岭南的百越。他派大将蒙恬率军30万北伐匈奴，又发兵50万大举进攻岭南百越之地，但因山路崎岖、粮草不济而久攻不下。于是秦始皇命御史监史禄寻找合适位置，开凿渠道，疏浚河流。史禄不负众望，带领众人用铤嘴、陡门、大小天平等各种方式，开挖出一条灵巧的运河，故名之为灵渠。建成后的灵渠“通三江，贯五岭”，使南北水路交通大为便利，秦军有了足够的粮饷补给，当年即统一了岭南，并建立了桂林、南海和象等三郡。此后又通过灵渠，由中原往岭南大量移民，加速了民族大融合和岭南经济的开发，距此仅50多公里的桂林因而也成了“南连海域，北达中原”的岭南重镇。

临近兴安县城的东门，有座石桥横跨灵渠，为唐代李渤所建。据说它距离当时的首都长安约有一万里路，故称为“万里桥”。桥为青石拱砌，上有一朱柱翘角的凉亭，里面依桥栏设有长椅，可供人们到此歇息远眺。这座桥的传说很多，其中最为有趣的是说乾隆皇帝游江南时，到桥上吃了兴安汤圆后赞叹不已，当晚竟住宿于桥上。后人据此传说拟了个上联：万里桥，桥万里，桥上汤，桥下水，水水汤汤，汤汤水水。至今还没人对出过下联呢！步入县城，其整洁和清幽的程度，大大出乎我的意料。灵渠从湘江分出的江水，沿南渠穿过县城，街道以如河似渠的水流为中心，边上树木葱茏，绿草茵茵，两岸是鳞次栉比的民居和店铺，形成了一长段相当繁华的水街。一座座跨渠而过的拱形廊桥上，老人三三两两清坐闲谈，不时有提桶端盆的妇女在清澈的渠水中洗洗刷刷……我不清楚是先有灵渠还是先有兴安，在今天看来，这座县城至少是与两千多年的古运河相依相存的，有一股灵气和韵味回旋其间，挥之不去。随着近现代陆路交通设施建设的突飞猛进，灵渠已稍显落寞，但作为中国古代水利工程的一颗明珠，它依然发出熠熠光彩。诚如老一辈革命家谢觉哉在《赞灵渠》中所言：“春来两岸看桃花，秋老扁舟迎柳絮。二千年前建筑者，功在人民不下雨”。

总第6340期 配图 韩风平
投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn



舌尖上的江南

②

徽州名饌臭鳊鱼

□朱峰

江南六月，正是一年中风景最明丽的时节。我有幸来到安徽黄山市采风，沐浴着柔柔的夏季风，踏上古徽州的文化之旅。一路上领略了天下奇观——黄山的秀美风光，走访了“中国最具人文情怀的乡村”——西递、宏村保存完好的徽派民居建筑，感受了屯溪百年老街的市井风物和民风民俗，自然也没忘了去品尝一下早已闻名遐迩、位居“中国八大菜系”之列的徽菜。

那日傍晚时分，我们来到屯溪最负盛名的“胡氏徽菜楼”用餐，一行人在二楼靠窗的位置找了个古朴典雅的景观包厢，点了一桌子的菜——“屯溪臭鳊鱼”“铁板毛豆腐”“黄山炖鸽”“红烧划水”“花菇石鸡”“火腿炖甲鱼”等，都是徽菜中的经典名菜。每一道菜均以当地纯正的山珍河鲜为原料，“色、香、味、形”俱佳，充分展现了徽菜“清爽、酥嫩、鲜醇”的特色，道道风味独特，令人口齿生香，意犹未尽。

在众多珍馐美食中，让我最为钟情的莫过于那道在著名纪录片《舌尖上的中国》第一部中有过惊艳亮相的“屯溪臭鳊鱼”，真可谓“经典中的珍品”，是我至今吃过的最鲜美的一道用鳊鱼烹制的菜，其味远胜于我们时常在甬城饭店酒宴上见到的“葱油鳊鱼”“清蒸鳊鱼”“梅干菜烧鳊鱼”。据餐桌上一位对饮食文化颇有研究的朋友介绍，该菜的“成名”与当地商业的发展还有着千丝万缕的联系。早在清朝鸦片战争后期，随着上海成为通商口岸后，安徽山区原经江西到广州出口的土特产，改由新安江至杭州转上海出口，屯溪遂成为集散中心。每年重阳节后鱼贩将长江名产鳊鱼挑至屯溪出口，从望江一带到屯溪要七八天，为防止鲜鱼在运输途中变质，便采取摆一层鱼洒一层淡盐水的方法，并经常上下翻动，待一周之后抵达屯溪等地时，鱼鳃仍是红色，鳞不脱，质未变，只是表皮已散发出一种似臭非臭的特殊气味，洗净后经热油煎熟，细火烹调，非但没有异味，反而更加鲜香无比，成为脍炙人口的美味，“屯溪臭鳊鱼”从此名满天下。

我们一边听着关于“臭鳊鱼”的典故，一边喝着当地的米酒品尝这道佳肴，真是人生一大享受！“屯溪臭鳊鱼”大多选用一斤左右的野生鳊鱼腌后烹制，其鱼肉含在口中瓣瓣滑嫩，鲜香酥软，咸淡适中，堪称江鲜湖鲜河鲜菜中之极品。

“鳊鱼”作为鱼鲜中的精品，历来受到中国文人们的偏好，唐朝诗人张志和在《渔歌子》一词中就有“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳊鱼肥”的名句留传至今，千古吟诵。

被当代文坛誉为“最后一位文人美食家”的著名作家汪曾祺先生，生前也十分钟爱用鳊鱼做的菜，在他的“故乡的食物”系列散文中曾写过“鳊鱼”——“1938年，我在淮安吃过干炸鳊花鱼。活鳊鱼，重三斤，加花刀，在大油锅中炸熟，外皮酥脆，鱼肉白嫩，蘸花椒盐吃，极妙！和我一同吃的小叔父汪兰生，表弟董受申。汪兰生、董受申都去世多年了。”短短一段文字，却是物事人情，借物抒怀，深蕴沧桑感慨，读之令人感怀不已。

在写于上个世纪八十年代的一篇题为《鳊鱼》的散文中，汪老对其有过如此描述：鳊鱼是非常好吃的。鱼里头，最好吃的，我以为是鳊鱼。可与鳊鱼匹敌的，大概只有南方的石斑，尤其是青斑，即“灰鼠石斑”。鳊鱼刺少，肉厚。蒜瓣肉。肉细，嫩，鲜。清蒸、干烧、糖醋、做松鼠鱼，皆妙。余汤，汤白如牛乳，浓而不腻，远胜鸡汤鸭汤。至今思之，只能如张岱所说：“酒足饭饱，惭愧惭愧！”

惜乎当年汪老不曾于初夏时节来此品尝过正宗的“屯溪臭鳊鱼”，否则，在其众多谈论饮食文化的散文经典中，专门为我们留下一篇关于“臭鳊鱼”的美文佳作，该有多么好啊！

