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“哗哗”的大雨中，我们乘坐的飞机安
全降落在桂林，到了宾馆又听了一夜的雨
声。第二天早上去市区一看，不少地方的江
水都漫上了堤岸，走到城南漓江与桃花江交
汇处，看到山形酷似一头巨象的象鼻山，其
象鼻与象身之间的水月洞几乎快看不见
了。于是我们调整旅行安排，先往北走，前
往位于广西资源县梅溪镇的八角寨。

有“丹霞之魂”称誉的八角寨，距桂林不
到100公里，是崀山风景名胜区的核心景点
之一，与湖南新宁县崀山镇相交接。那时去
八角寨的游客还非常稀少，我们到梅溪镇雇
了一辆机动三轮车，沿着弯曲不平的山路开
到景区门口，守在门口的老人听说我们晚上
还要住在里面，连门票钱也没收，挥挥手就
放行了。我们气喘如牛般攀爬了1700多个
台阶，终于登上海拔828米的主峰平台。放
眼远眺，壮观而罕见的丹霞地貌一览无余，
一个个“顶平、身陡、麓缓”又裸露着红色岩
石的山包，犹如无数个红色的窝窝头，错落
有致地排列在整个景区，而在飘渺的云雾
中，又仿佛是一群巨鲸在扑腾嬉戏，有人名
之为“鲸鱼闹海”。山间的北面还有个奇绝
惊险处，从绝壁伸展出一个长约50余米的翘
角，在狭窄的顶端，竟造了一座小小的山神
庙，通往小庙的路径仅宽一尺，前去烧香者
须得手脚并用匍匐前往，由此也成了有名的
一景，谓之“烧龙头香”。我站在险崖壁立、
深谷如渊的山边，已是战战兢兢，唯恐一失
足成千古恨，这“烧龙头香”之事还是免了
吧！

离开八角寨，我们原计划要去桂西北的
龙胜侗寨，那里的鼓楼和风雨桥挺有名的。
于是又乘来时就约好的机动三轮车返回梅
溪镇，才下车，一阵冷风吹来，让人禁不住一
抖索。听广播说，已有寒潮袭来，山区的公
路可能会封道。我赶紧跑到镇上的服装摊，
买了条棉毛裤穿上，而我们为了保险起见，
只得又调整方向，乘中巴车径直往东去兴安
县城。到兴安县自然是去看灵渠了！这条
于公元前214年凿成的古老运河，与四川的
都江堰、陕西的郑国渠合称为中国古代著名
的三大水利工程。它的伟大之处就是古人
以一套完整的水利系统，沟通了漓江和湘
江，使得长江与珠江可以通航，并自秦代至
民国的2000多年来，成了岭南和中原之间
唯一的交通运输要道。1963年3月郭沫若
先生到此参观后，挥毫留书：“二千余年前有
此，诚足与长城南北相呼应，同为世界之奇
观”。 1988年1月由国务院公布为全国重
点文物保护单位，并列入国家申报世界文化
遗产预备名录。

灵渠全长34公里，分为南北两渠。其中
南渠长33.15公里，大部分利用天然河道；北
渠长度仅为4公里，却是连通漓江和湘江的
航道。我们进入灵渠景区，漫步在绿树夹
岸、小鸟啁啾的秦堤上。全长3公里多的秦
堤是灵渠的主体工程之一，既能防止南渠渠
水泄入湘江故道，又可保护南渠不受洪水冲
击。堤岸边有“三将军墓”“飞来石”“四贤
祠”等景点。古朴苍凉的“三将军墓”，传说
埋葬的只是开凿灵渠的三位工匠，其中两位
因工程误期被杀，第三名工匠虽然按时完

工，但不愿接受俸禄而自刎，后人把
他们合葬于此。至明代三名工匠被
封为镇国将军，这墓才叫做“三将军
墓”。“四贤祠”是为开凿和维修灵渠
作出过重大贡献的秦朝史禄、汉朝马
援、唐朝李渤和鱼孟威而建，现在它
成了灵渠历史陈列馆。细看那些悬
挂着的图文，似乎使人回到了逝去的
岁月：公元前221年，消灭六国、平定
中原之后的秦始皇，很快将目光投向
北方的匈奴和岭南的百越。他派大
将蒙恬率军30万北伐匈奴，又发兵
50万大举进攻岭南百越之地，但因
山路崎岖、粮草不济而久攻不下。于
是秦始皇命御史监史禄寻找合适位
置，开凿渠道，疏浚河流。史禄不负
众望，带领众人用铧嘴、陡门、大小天
平等各种方式，开挖出一条灵巧的运
河，故名之为灵渠。建成后的灵渠

“通三江，贯五岭”，使南北水路交通
大为便利，秦军有了足够的粮饷补
给，当年即统一了岭南，并建立了桂
林、南海和象等三郡。此后又通过灵
渠，由中原往岭南大量移民，加速了
民族大融合和岭南经济的开发，距此
仅50多公里的桂林因而也成了“南
连海域，北达中原”的岭南重镇。

临近兴安县城的东门，有座石桥
横跨灵渠，为唐代李渤所建。据说它
距离当时的首都长安约有一万里路，
故称为“万里桥”。桥为青石拱砌，上
有一朱柱翘角的凉亭，里面依桥栏设
有长椅，可供人们到此歇息远眺。这
座桥的传说很多，其中最为有趣的是
说乾隆皇帝游江南时，到桥上吃了兴
安汤圆后赞叹不已，当晚竟住宿于桥
上。后人据此传说拟了个上联：万里
桥，桥万里，桥上汤，桥下水，水水汤
汤，汤汤水水。至今还没人对出过下
联呢！步入县城，其整洁和清幽的程
度，大大出乎我的意料。灵渠从湘江
分出的江水，沿南渠穿过县城，街道
以如河似渠的水流为中心，边上树木
葱茏，绿草茵茵，两岸是鳞次栉比的
民居和店铺，形成了一长段相当繁华
的水街。一座座跨渠而过的拱形廊
桥上，老人三三两两清坐闲谈，不时
有提桶端盆的妇女在清澈的渠水中
洗洗刷刷……我不清楚是先有灵渠
还是先有兴安，在今天看来，这座县城
至少是与两千多年的古运河相依相存
的，有一股灵气和韵味回旋其间，挥之
不去。随着近现代陆路交通设施建设
的突飞猛进，灵渠已稍显落寞，但作为
中国古代水利工程的一颗明珠，它依
然发出熠熠光彩。诚如老一辈革命家
谢觉哉在《赞灵渠》中所言：“春来两岸
看桃花，秋老扁舟迎柳絮。二千年前
建筑者，功在人民不下禹”。

江南六月，正是一年中风景最明丽的
时节。我有幸来到安徽黄山市采风，沐浴
着柔柔的夏季风，踏上古徽州的文化之
旅。一路上领略了天下奇观——黄山的
秀美风光，走访了“中国最具人文情怀的
乡村”——西递、宏村保存完好的徽派民
居建筑，感受了屯溪百年老街的市井风物
和民风民俗，自然也没忘了去品尝一下早
已闻名遐迩、位居“中国八大菜系”之列的
徽菜。

那日傍晚时分，我们来到屯溪最负盛
名的“胡氏徽菜楼”用餐，一行人在二楼靠
窗的位置找了个古朴典雅的景观包厢，点
了一桌子的菜——“屯溪臭鳜鱼”“铁板毛
豆腐”“黄山炖鸽”“红烧划水”“花菇石鸡”

“火腿炖甲鱼”等，都是徽菜中的经典名
菜。每一道菜均以当地纯正的山珍河鲜
为原料，“色、香、味、形”俱佳，充分展现了
徽菜“清爽、酥嫩、鲜醇”的特色，道道风味
独特，令人口齿生香，意犹未尽。

在众多珍馐美食中，让我最为钟情的
莫过于那道在著名纪录片《舌尖上的中
国》第一部中有过惊艳亮相的“屯溪臭鳜
鱼”，真可谓“经典中的珍品”，是我至今吃
过的最鲜美的一道用鳜鱼烹制的菜，其味
远胜于我们时常在甬城饭店酒宴上见到
的“葱油鳜鱼”“清蒸鳜鱼”“梅干菜烧鳜
鱼”。据餐桌上一位对饮食文化颇有研究
的朋友介绍，该菜的“成名”与当地商业的
发展还有着千丝万缕的联系。早在清朝
鸦片战争后期，随着上海成为通商口岸
后，安徽山区原经江西到广州出口的土特
产，改由新安江至杭州转上海出口，屯溪遂
成为集散中心。每年重阳节后鱼贩将长江
名产鳜鱼挑至屯溪出口，从望江一带到屯
溪要七八天，为防止鲜鱼在运输途中变质，
便采取摆一层鱼洒一层淡盐水的方法，并
经常上下翻动，待一周之后抵达屯溪等地
时，鱼鳃仍是红色，鳞不脱，质未变，只是表
皮已散发出一种似臭非臭的特殊气味，洗
净后经热油稍煎，细火烹调，非但没有异
味，反而更加鲜香无比，成为脍炙人口的美
味，“屯溪臭鳜鱼”从此名满天下。

我们一边听着关于“臭鳜鱼”的典故，
一边喝着当地的米酒品尝这道佳肴，真是
人生一大享受！“屯溪臭鳜鱼”大多选用一
斤左右的野生鳜鱼腌后烹制，其鱼肉含在
口中瓣瓣滑嫩，鲜香酥软，咸淡适中，堪称
江鲜湖鲜河鲜菜中之极品。

“鳜鱼”作为鱼鲜中的精品，历来受到
中国文人们的偏好，唐朝诗人张志和在
《渔歌子》一词中就有“西塞山前白鹭飞，
桃花流水鳜鱼肥”的名句留传至今，千古
吟诵。

被当代文坛誉为“最后一位文人美食
家”的著名作家汪曾祺先生，生前也十分
钟爱用鳜鱼做的菜，在他的“故乡的食物”
系列散文中曾写过“鳜鱼”——“1938年，
我在淮安吃过干炸鯚花鱼。活鳜鱼，重三
斤，加花刀，在大油锅中炸熟，外皮酥脆，
鱼肉白嫩，蘸花椒盐吃，极妙！和我一同
吃的有小叔父汪兰生，表弟董受申。汪兰
生、董受申都去世多年了。”短短一段文
字，却是物事人情，借物抒怀，深蕴沧桑感
慨，读之令人感怀不已。

在写于上个世纪八十年代的一篇题
为《鳜鱼》的散文中，汪老对其有过如此的
描述：鳜鱼是非常好吃的。鱼里头，最好
吃的，我以为是鳜鱼。堪与鳜鱼匹敌的，
大概只有南方的石斑，尤其是青斑，即“灰
鼠石斑”。鳜鱼刺少，肉厚。蒜瓣肉。肉
细，嫩，鲜。清蒸、干烧、糖醋、做松鼠鱼，
皆妙。氽汤，汤白如牛乳，浓而不腻，远胜
鸡汤鸭汤。至今思之，只能如张岱所说：

“酒足饭饱，惭愧惭愧！”
惜乎当年汪老不曾在初夏时节来此

品尝过正宗的“屯溪臭鳜鱼”，否则，在其
众多谈论饮食文化的散文经典中，专门为
我们留下一篇关于“臭鳜鱼”的美文佳作，
该有多么好啊！


