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□钱天龙

时光飞逝，我进入宁海新华书店工作至今已
二十年了，其间经历了书店搬迁、规模由小到大的
种种变化，但最难忘的是学生时代的一次购书经
历。

1979年初春，祖国大地被春风吹绿，恢复高
考进入到第三个年头，全民读书的热潮高涨。
我那时在宁海中学读高二，手里捧着刚发表于
《人民文学》的徐迟的报告文学《哥德巴赫猜
想》，心里装着“学好数理化，走遍天下都不怕”
的理想信念。学陈景润，当科学家，用科学报效
祖国，成为人生的最大目标。当年我们这个年
级有12个班级，学校为了应对高考，决定集中
优势，整合挑选一个“高班”进行重点培养，我有
幸被选入其中，心里感到万分荣幸，但也压力山
大。虽然“文革”已经结束，但教材仍然沿用过
去的学工学农读本，语文课本政治色彩强烈，数
学书上也大都是应时应景还掺杂着政治术语的
基础知识。辅导书更是奇缺，课堂上的复习资
料都是任课老师自编油印的，根本满足不了课
后自习。于是，老师发动同学去借用五十年代
的教材。同学们八仙过海各显神通，有的甚至
向北京上海的五十年代大学毕业的亲戚索求老
教材，但无奈时日已久，那些教材早已荡然无存
了。就在这个时候，一位父亲在新华书店工作
的同学透露给我一个重要消息，一套“文革”前
出版的《数理化自学丛书》已经重印发行，对复
习迎考可能很有帮助；但县新华书店分配到的
数量有限，明天上架出售，如不及时购买，恐被
人抢光。

当时的新华书店在中大街25号，地处宁海城
关繁华地段，但店里品种很少，而且大都是哲学、
社会科学、自然科学类，读者稀少。砖木结构的两
层房子，仅一楼四间店面，经营面积不足200平方
米。我们在上学时经过那里，也总是无心停驻而
匆匆走过。

为了能买到这套自学用书，我吃罢晚饭约了
几个同学急急忙忙地赶到书店。这时门口已经人
头攒动，场面太壮观了，不知情的人还以为在卖什
么紧俏物资呢。购书队伍从书店门口向东一直延
伸到“东方旅馆”门口，有的全家出动轮流排队，有
的还带上小板凳和厚外套准备通宵等候。我家离
书店不远，来得还算比较早，但也已经排到了五十
几号。队伍还在蜿蜒延长，我与同学时不时地往
前数数，生怕有人插队把我的号数拉后。初春的
晚上，乍暖还寒，深夜时分，又冷又饿。我从口袋
里掏出一根番薯糖，坐在地上，慢慢地吮吸。一分
钱一根的十厘米长度的番薯糖，整整吃了一个小
时。现在每当回忆起那个味道，还能啧啧有声，满
口生香，今日的山珍海味哪里比得上这番薯糖给
我的享受！

时间一分钟一分钟地熬了过去，凌晨时，终
于有一位书店的工作人员出来，拿着粉笔
按顺序在每个人衣服的袖管上画上序号
和标记，吩咐我们回家休息，次日上午凭
号到书店购买。我拖着疲惫的脚步回
到家，小心翼翼地脱掉外衣，然后把衣
服悬挂在衣架的最高处，像现在彩票
中奖一样地把号码和标记保护起
来。这可真是我十六年人生的最
大一次大奖啊，兴奋和盼望的情
绪久久不能平静。

第二天早上起床赶赴书店，
虽然离开门还有足足一个小
时，但很多人已经聚集在
书店门口。“新华书店
从来没有出现过
这样热闹的抢购
场面”，事后一位
书店退休的老同志
对我说。幸亏按号购
书，开门售书时队
伍 井 然 有 序 。
当营业员把书

递到手里的一刹那，我如获至宝，迫不及待地挤出
人群，走到旁边商店的台阶上席地而坐，按数理化
顺序翻开目录，贪婪地阅读起来，直到母亲赶来叫
我，才想起自己还没有吃早饭呢。

接下来的日子里，我一本一本地啃，一题一题
地练习，正如高尔基说的，就像饥饿的人扑向面
包，如饥似渴地拼命吸取营养。功夫不负有心人，
我在当年的高考中取得了较好成绩。

一套书在特殊的年代所起到特殊的作用，开
启了我的智慧之门，引领我一步一步由浅入深地
步入知识的殿堂，从而改变了我的人生轨迹。三
十八年前的这次购书经历，让我对新华书店产生
了特殊的感情。那时候，每有闲暇时间，我总会不
自觉地来到书店，阅读成了我的另一种生活方式。

二十年前，幸运之神再次降临，我有幸成为传
播知识的新华书店发行队伍的一员，每天与书为
伴。我不断地在书中向大师请教，不断地提升自
己的知识和能力水平，直到考取高级职称，由一名
普通的书店人成长为有经验的管理人员。

三十多年了，时代发生了巨变，宁海新华书店
也早已从中大街迁到了人民路，3000平方米的卖
场宽敞明亮，各类图书琳琅满目，每天来店里看
书、购书的人络绎不绝；周末或节日时人气更旺，
有时真的会有“爆棚”之感。但是这终归是好现
象，记得一位名人说过，一个民族的成长史也是一
部阅读史，我们期待着新华书店会迎来更加美好
的明天。

风雨过后阳光艳。回首前尘，往事难以忘
怀。至今，那套已经发黄的《数
理化自学丛书》仍然静静
地躺在我的书架上。

一人食一粟米
作者：钱红丽
北京联合出版公司2017年7月第1版

本书作者原本抗拒厨房，却因
有了孩子，便慢慢沉浸在灶台中，渐
渐接纳这俗世的零碎幸福。作者用
小火慢炖式的文字，细细拨开自己
的过往，将一日一日的生活炖煮在
看似清淡实则早已入味的米饭和菜
肴里，在静默的时光中慢慢汲取属
于自己的力量。

书讯由宁波新华书店提供
励开刚 执笔
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世界人民的历史：
从石器时代到新千年
作者：(英)克里斯·哈曼
译者：潘 洋
北京大学出版社2017年7月第1版

本书不同于市面上常见的历史
书，更非戏说历史，而是秉承正统的
理念：以人民大众追求一个幸福平
等的社会这一独到视角为明线，以
技术变革力量（生产方式）和革命思
潮的相互影响为暗线，讲述了从石
器时代到新千年的人类历史发展进
程。

摘得星辰满袖行：
王国维传
作者：慕成雪
江西人民出版社2017年5月第1版

本书再现了王国维经历的时代
风云、事变沧桑，记述了他怎样从清
末“诸生”、寒门“布衣”，通过“独学”
成就了融汇中西、学贯古今的一代
大师；比较全面而翔实地展示了他
作为新文艺理论的先导、新史学的
开山和甲骨“四堂”、清华“四大师”
之一的学术巨子，对近代中国文化
学术多方面建树及世界性贡献；同
时，揭示了他在帝制到共和的大变
局中，追求、苦恼、矛盾、徘徊，最后

“自沉”的悲剧性结局。


