

新书点击

人狼和谐共生的诗意书写

——读《黑狼罗密欧》有感

□何小美

无论是从进化论思想、人种学角度还是从基因研究结果来看,人和动物在这个地球上出现以来就有一种先天的、密不可分的“亲属关系”。可以说,没有动物就不会有我们人类。但在西方文化史中,狼和人类从未融洽相处过。在太多的童话故事中,狼都被定义为狡猾、凶残的一方,根深蒂固的恐惧和不信任——这就是大部分人对于狼的基本情感。美国自然文学作家、摄影师尼克·詹斯在新书《黑狼罗密欧》中却为我们展现了人狼和谐共生的诗意书写,其中对于人狼的相处之道的解说颇有点“柳暗花明又一村”的感觉。

《黑狼罗密欧》讲述的是门登霍尔湖畔体格健壮高大、性情温和的黑狼罗密欧,与当地民众从起初的相互试探到日渐熟悉,最后成为了城市一景。黑狼罗密欧在享受与人类社交快乐的同时,也因为部分人的质疑而遭遇了毁灭性的灾难。

在这本讲述人狼相处的书中,尼克·詹斯用大量的事例和科学数据,剖析了人狼之间冲突的症结在于人而不是狼。黑

狼罗密欧对人类展示了友好,而人类却不断地打破交往的禁忌——通过过近的距离令它不安,占据它原本用于狩猎或休息的时间,降低它的生存机会,等等。因为在尼克·詹斯看来,一匹狼再怎么合群,也是有它的底线的。

在书中,尼克·詹斯既是一个对大自然深情注视的观察者,又是一个随时准备对黑狼进行救助的参与者,更是一个门登霍尔湖畔人与动物和谐共生的见证者。所以,到故事的后半段,詹斯夫妇为了减少给黑狼带来困扰,极力克制自己的情感,尽量与黑狼罗密欧少接触,但这于事无补。在众人的膨胀的热情和躁动的情绪推动之下,罗密欧逐渐成为当地公共事件的主角。

当罗密欧失踪之后,哈利·罗宾森、迈克尔·洛曼等很多人都热心地寻找罗密欧,后来了解了它被害的经过,最终凶手被揪出来送上了法庭。书中,尼克·詹斯试图救助黑狼而不得的遗憾交织成篇,对人与动物和谐相处的呼唤力透纸背,使每一位有良知的读者在阅读的过程中都进行了一次心灵的涤荡与洗礼。

黑狼的寿命基本也就是九年左右。至少,在朱诺城的六年时间里,黑狼罗密欧不用像同类那样争夺地盘,不会因为没食物而饿死;还因为阿拉斯加州和联邦机构的约束,躲过了一些偷猎者无休止的捕杀;它还在朱诺城感受到了朋友和家人的温暖。而朱诺城的很多人,因为与黑狼罗密欧相知相熟,成为彼此生命的一部分。如果没有最终被害的话,可以说这真能成为人狼共享生命之美的典范。

阿尔伯特·施韦泽在《敬畏生命》中把是否保持与其他生命的亲近看做是衡量人类德行的标准,并指出,在地球家园里,人类为了实现与其他生命的共振协调,“必须满怀同情地对待生存于我们之外的所有生命意志”。爱与尊重不仅是架构人类社会友爱关系的桥梁,也是维系人与自然关系的纽带。以一种谦卑、友好和平等的姿态与动物和谐相处、协同进化,这是尼克·詹斯通过《黑狼罗密欧》想要告诉我们的。

《黑狼罗密欧》重庆出版社2017年6月版



百家荐书

从东西方对比的角度看日本的“美”

——读《看日本美术的眼睛》

□陈晓旻

美术史,其实也是一门比较史。《看日本美术的眼睛》是一本关于日本美术的著作,最大的特点是从东西方对比的角度,来透视日本美术的独特之处。这本书写得深入浅出,从文学、艺术、风俗、历史等多个方面进行了论述,让读者对日本美术的文化背景有了一个比较透彻的了解。

本书的作者高阶秀尔是日本著名美术史论家,他曾经留学巴黎大学附属美术研究所,对西方美术有很深的造诣。后来回到日本,主要从事日本和西方美术研究,曾经担任东京大学美术史研究室教授、国立西洋美术馆馆长,出版过《日本近代美术史论》《日本近代的美意识》《西欧艺术的精神》《19-20世纪的美术:东西方的相遇》《看名画的眼睛》等著作和译作近百部。从他的求学和治学经历中,我们可以看出他对东西方美术都是比较精通的。

新出版的中文版《看日本美术的眼睛》分为“日本美术的方法”“东方遇上西方”“变化之美—重复的记忆”三章。书中首先阐述了日本美学的个性;接着介绍了东西方绘画相互借鉴融合,日本画保持传统基础上的创新和突破;最后,揭示了日本艺术在美术、文学、建筑等方面的共通

性和基本规律。阅读该书,不但可以了解日本美术的发展过程,也同时可以了解西欧美术成长演进的途径,从而达到一种触类旁通的阅读效果。

高阶秀尔认为,日本的审美意识主要反映以下几点:

小的才是美的。西欧的美是希腊式的壮美、强大和遒劲;日式的美是《竹取物语》里发现辉夜公主时的赞叹:“只有三寸大的人儿太美了。”作者强调,对“小的东西”“细致的东西”或“缩小的东西”的强烈偏爱,就是日本人表现“美”的一大特色,这可以通过近世初期的风俗画屏风上聚集的数不清的小人得到证明。另外,对盆景的喜爱亦出乎此心。

物哀,作者称之为“心情式美学”。西欧所谓“理想化的风景”,追求“应有的自然”的姿态;日本人则在自然的变化万千中寻找自己的感觉,所谓“变化的美学”,就是论述“四季与日本人的美意识”。比如“秋冬花鸟画屏风”就描绘了自然景物的种种面貌,也表现了自然的变化和流淌的时间。

断舍离,作者说这是“否定性的美学”。干利休得知丰臣秀吉要来看牵牛花,就把园里所有的牵牛花都摘掉,只留了一朵,装饰在神龛里。这个故事包涵日

本美学的简素和“侘”“寂”的思想。我以为,这和中国哲学“少即多”的理念以及中式绘画的“留白”习惯是相通的。比如,酒井抱一的那幅《夏秋草图屏凤》,在构图上就非常具有中国传统文人画的意韵。

从审美上来说,日本人注重“形”大于“物”。他们认为人的记忆是靠不住的,是脆弱的,同时还认为物质也是同样容易消亡的东西,因此他们以物质易灭取代对物质的信赖,在这个前提下发明了一些确保记忆传承下去的办法。比如书中多次提及的伊势神宫,这座有着1300多年历史、却每隔20年就要彻底推翻重建的日本标志性建筑,它在国民心中崇高地位不是因为“物”的流传,而是“形”的再现。这种对文化保存及继承的独特方法,同样存在于日本绘画工艺等方方面面。

但同时,日本人照样“惜物”,比如日本的金缮,就体现了一种对于破旧事物的惜物之心。耐心用金粉去补一个破碗或者破杯,并造就另一个充满沧桑的不完美的“侘寂”之美。

该书翻译的语言清浅平易。书中配有精美的画作图片,通过对著名作品的赏析、画作者与时代的介绍,全方位、多视角地展现了深邃隽永的艺术之美。



投稿E-mail:ljz@cnnb.com.cn

分类信息 56118880

地址:宁波市海曙区灵桥路699号601室

前途招聘

●宁波李诚园林招古建筑施工员一名工资面谈,电话28832804

旧货回收

有旧货请拨13884469298

●高价收一切旧货13586580881 严

●收家具床一切旧货81100126陶

调查咨询

神州调查 87289267

民事取证、商务、打假、寻人

宁波人自己的老牌调查公司

二手车市

高价购各档二手车

轿车皮卡货车13056903116虞

招聘

诚聘注塑机带班师傅

待遇:6000-7000元/月

15058405062 周经理

工作地址:姜山

家教·培训

●教师教高中物理13586516209

搬家搬厂

●快捷专业搬家搬钢琴87907772

●千喜搬家搬厂特优87778900

厂房出租

盛莫路钱湖公交站办公厂

房1700平水电电梯齐全;

另有北仑城区营业中宾馆出

卖位佳价优13905749429

物业转让

东钱湖3000㎡厂房出租

位于鄞县大道四叉路口,适宜做

公寓楼、仓库厂房13705740487蔡

●甜品店低价转让海曙恒一广场

书店影院旁88㎡13906619764

大型酒店浴场转让

(精装修)面积:约

3000㎡,超大停车场。

18868953515何先生

●出租

宁穿路136号店面两间

86平方17091615551江

●求租!北仑、红联附近2500m²

仓库,水泥结构!13056792231曹

●家有急事100m²超市包商品急转价

你自定石碇雅源北路15869369836

●高新区厂房4千㎡13586693680陈

求购厂房或土地

求购宁波大市范围内厂房

10000平方左右或土地15-

20亩要求厂房新,形象好,集

卡进出方便(谢绝中介)。联

系人15558392552江先生

海曙横街中心房屋出售

多层住宅150m²至190m²,

4700元/m²

多层住宅132m²,5800元/m²

周边超市、银行、菜场、公交

一应俱全,欢迎现场看房!

电话:18905748133毛