宁波晚报
责编/李菁 美编/雷林燕 照排/陈科

写给上大学的儿子

□熊荟蓉

十八年的日月浇灌，十二年的寒窗洗礼，孩子，你终于破茧成蝶，终于要展翅高翔了！

盛夏的阳光已为你铺开金光大道，青春的风帆将助你冲破重重迷雾。亲爱的孩子，当你迎着朝阳轻舞飞扬，你是否还会频频回首？在状元楼，在梧桐路，在桂花亭，还有你散落的脚印和空寂的巢穴。

是的，妈妈就是一个突然被掏空的巢穴。我还无法适应这过分安静的空气，无法平复这空落而怅然的心绪。我只会微笑地对着你的背影，道一声珍重，那一声珍重里有甜蜜的忧愁。

在你的行囊里，我填进一年四季，填进衣食住行，填进看不见摸不着的手温和心跳，填进说不清道不明的纠结与不舍。趁巢中还有熟悉的羽翼，我总是忍不住啁啾。虽然明知世间所有的苦难都无法免疫，所有的路障都得你亲自跨越。

我心眼里最美好的花朵，我胸怀间最柔软的清泉，我最亲最爱的孩子啊，出征的号角已经响起，请让我执铜琵琶，敲铁绰板，为你唱一曲大江东去。请让我邀祥云霓霞，携顺风时雨，为你举杯壮行！

你是我的儿子，也是天地万物的儿子。无论你走到哪里，阳光和清风都会陪伴着你。头顶的星空和脚下的厚土，所有属于你的，也属于别人。记得分享，记得要有自己的光芒。

不要被一片叶子遮住眼睛，不要为一朵花耽搁脚步。在人生的路上，适度的放弃本就是智慧。玉琢成器，蚌病成珠。苦难是上天对强者的恩赐，阴影只是被挡住了的阳光。对顺风和逆水都要心存感激。

天道酬仁。世间最难写的是情与义，做人最重要的是诚信友善。这世界太喧嚣，你有义务多沉默。玉兰的白和月光的香，都是留给安静的心的。

别太迷恋自己的影子，也别放大个人的忧伤。有时间多仰望自在的云，它的态度决定它的高度；有空闲多凝视奔流的水，它的努力就是它的实力。总有明里暗里的风，试图摆布你的生活。你只负责自己的成长、飞翔。

孩子，无论前方有怎样的风雨，无论道路有怎样的泥泞，你且记住：风雨过后是彩虹，山重水复有人烟，没有迈不过去的坎。在任何时候，只要你转身，家中都有一盏为你而亮的灯。

孩子，放心地去搏击你的未来吧！这是青春对你的赋予，也是上苍对你的恩赐！读万卷书，行万里路。你的生命，将因远行而疼痛，也将因远行而圆满。

在老歌中歇歇脚

□马亚伟

偶然听到周华健的一首《有故事的人》，心中忽然升起一种“似是故人来”的感慨。

回想我的青春时代，是在周华健的歌中走过那一季繁华的。他的歌声清澈干净，富有磁性。那些歌，是青春的印记，歌曲的意义已经远远超过了它本身，那是一代人的青春经历和情感潮汐的见证。

不知你有没有过那种感受：在城市喧嚣的街上，偶然听到一首老歌，整个人便“咕咚”一下落入往事的河流。所有浮世的忧欢一瞬间被荡涤，只有往事如同一个倚门嗅青梅的少女，青涩涩的，冲你回眸一笑，你的心顷刻柔软如春回的土地，所有的记忆茂盛蓬勃起来。

记得那次，我站在街角，周围是车流和人海。突然听到音像店里传来一首周华健的《最真的梦》，瞬间，人整个被抽离出来。秋日暖阳高照，碧蓝的天上流云游走，风似乎停止了呼吸，一切被遗忘的美好重回了。

每首歌里都有一段故事。记得上师范的时候，我和男友常常去小城的街上玩。那时候，大街小巷飘着的都是周华健的歌。午饭的时候，我们去拉面馆吃饭。那是一家很干净的拉面馆，每次他都用力大喊一声：“一大碗一小碗，大碗多放香菜，小碗不放香菜！”仿佛是在做一件多么豪迈的事。他的大碗里，一层嫩生生的香菜。他挑出香菜下面的仅有的两三片牛肉，放到我的碗里。而后，我们“呼啦啦”吃了起来，风卷残云。从来不知道，一碗拉面可以吃得这么香。不远处，周华健的《最真的梦》飘过来：“总是要历尽百转和千回，才知情深意浓……”彼此认定，对方就是自己“最真的梦”。

然而，情缘起落，世事如浮云般多变，我们最终还是各奔东西。很多年以后，再回到母校，拉面馆早已不见了踪影。物非人也非，此情可待成追忆，空余惆怅。拉面的香味，是味蕾上的绝版，从此，再也没有吃到过那种滋味的拉面了。周华健的歌，是记忆里的绝唱，从此，再也没有听到过《最真的梦》了。

毕业前夕，同学们用酒来表达心中的留恋和不舍。醉酒的滋味，是离别的滋味。一首《朋友》，让我们唱得泪流满面。

多年以后的一次同学聚会，我们班的一个男生在KTV里唱周华健的一首《有没有一首歌让你想起我》。那首歌，他唱得非常动情。在他的歌声中，群情激动，大家都跟着唱起来，惹得服务员都来看热闹。这些已经不再年轻的人，在歌声中意气风发，流露出少有的年少轻狂。

老了，这些歌老了，我们也都老了。很久以来，我们只顾了匆匆前行，忘了在一首老歌中歇歇脚，用歌声洗去满身满心疲惫，聆听自己心灵的回音。

与周华健一起唱一首老歌吧。一首歌，就是一枚美丽的月光宝盒，带我们重回那些被遗忘的岁月。锦瑟无端，流年偷换，多少岁月都离我们远去了。只有歌声，为我们保留着那段最美好的记忆。

努力不会白费

□俞亚素

小许又考砸了！

许妈几乎有些绝望。她带着哭腔说，俞老师，你看，他自己也那么认真努力，我也那么认真努力，可是一切都白费了，他还是考得不好，和以前不努力时一样考得不好。

我已经将小许的英语试卷查看了好几遍，心中明白，这孩子确实努力过，该记的该背的，都做得挺好。只是听力部分的阅读题和笔试部分的阅读题做得比较差，而这两部分内容占分很多，正是导致他考得不理想的根本原因。阅读题不是一个孩子努力就可以会做的题型，它是综合能力的运用。于是，我忍不住反驳了许妈一句，你怎么能说一切努力都白费了呢？

然后，我指着试卷上的基础题给她看，如果小许没有努力过，这些他是做不出来的，那么，他的成绩会更差。没错，就他的分数而言，和以前没有好好努力时考得差不多。可是，以前学的东西简单，不需要多花力气也能做出来。现在内容多了也难了，如果不付出努力，成绩会更差。

许妈点了点头。

而且，我们努力了难道就一定要成功吗？很多大人也是那么努力地工作努力地赚钱，难道个个都成功了？我在劝慰许妈，同时也在修炼自己的内心。我何尝不是那么努力工作努力生活，可人到中年，依然只是一个平凡的普通人啊！但是我无怨无悔，已经努力了还能怎样？

许妈似若有所悟。她说，俞老师，你放心，我不会放弃的，我也不会让孩子放弃的，我们会继续努力！

看着许妈离去的背影，我有些欣慰。作为教师，在教书育人之外，也常常做着家长的心理咨询工作。其实，我非但自己不是一个成功的人，甚至也不是一个成功的母亲。十二岁的女儿与优秀完全沾不上边，她就像某个故事里讲述的，只是一个坐在路边拍手的普通女孩。但是我还是看到了她的优点：认真、努力、乐观、豁达。我是个知足的母亲，在我看来，女儿的这些品质比高分更可贵。我们教育的终极目标不是为了培养一群成功的人，而是塑造一批平凡而幸福的人。

有人说，人是带着创伤来到这个世界的。你细听婴儿的哭声，“苦啊，苦啊”，果真是声泪俱下，令人动容。或许是因为前世的记忆未能消除干净，或许是因为对未知的今生抱着恐惧感。但是无论是哪一种，人一生都在成长，都在治愈内心的创伤。其中，努力就是一贴良药。当一个人在努力时，内心是期待的，是充实、愉悦的。我们当然希望能获得最后的成功，可是，成功却又是可遇不可求的。有时候甚至就是一种宿命，命中注定你一生与失败为伴，与成功无缘。所幸，生命是有限的。成功是一生，失败也是一生，成功是一种体验，失败也是一种体验。而能治愈失败之痛的唯有你曾经的努力。成功了，你的努力是值得的。失败了，你的努力是不后悔的。

人生的悔恨是留给那些不努力的人。所以，努力从来不会白费！

总第6353期
配图 韩凤平
投稿邮箱：
essay@cnnb.com.cn