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苏州，以古典园林而蜚声中外，素有“江南园林甲天下，苏州园林甲江南”之
美誉。早在1997年12月，拙政园、留园、网师园和环秀山庄，作为首批古典园
林，被联合国教科文组织批准列入“世界文化遗产名录”；2000年11月，沧浪亭、
狮子林、耦园、艺圃，以及苏州附近同里古镇的退思园，又被批准列入“世界文化
遗产名录”。

我这些年到过苏州，连公带私少说也有十来次了，但第一印象十分重要。现
在回想起来，我对苏州几座园林的美好印象，就是在旅行结婚时，第一次到苏州
留下的。那是上世纪80年代初的夏季，我和妻子从上海乘火车抵达苏州，入住
观前街边上一家防空洞改建的地下旅馆，虽然住宿条件不尽如人意，倒也凉爽得
很。当时旅游还远没成为时尚，游客并不多见，整个苏州老城显得平淡清幽，满
眼皆是弯曲的弄堂和清澈的小河，而所能参观游览的园林大约也只有五六座，我
俩平均半天参观一座，三天时间绰绰有余。

说实在的，参观苏州古典园林，多少得懂些中国园林的建造知识。否则乍一
看，多是粉墙黛瓦、曲径通幽，似乎大同小异，而明眼人细瞧却是各具慧眼、别具匠
心，依据独特地理环境自成体系。位于苏州古城东北街的拙政园，被誉为“中国私
家园林之最”。这处占地78亩的园林，明正德四年（公元1509年）由失意遭贬的朝
廷御史王献臣，邀请吴门画派大画家文徵明共同设计建造。总体布局东疏西密，
水域面积占整个面积的三分之一，乃是全园的灵魂所在。我们参观的那天，游客
稀疏，少有人声，唯有艳阳高照，轻风拂面。进了大门之后自东往西走，东园，曾取
名“归田园居”，地势开阔，平冈草地和竹坞曲水分布其间。兰香堂是此园的主厅，
里面有漆雕的《拙政园全景图》，融全园的景色于一壁。中园也称为“复园”，绿水
萦绕，假山重叠，临流亭榭，垂柳深深，乃是全园精华所在。西园又叫“补园”，以水
池为中心，回廊起伏，楼台倒影，非常清幽恬静。中国的建筑，从古代的宫殿到近
代的一般民居，都讲究对称，但拙政园恰恰打破了这种固有的模式，所以著名教育
家和文学家叶圣陶先生说：“如果识布局，拙政园绝对是苏州园林中的精品。”

离开拙政园，沿园林路仅行百来米，就进了狮子林。整个园林近似正方形，
占地仅10亩左右，除了亭台楼榭、厅堂轩廊等景观外，以湖石怪山、洞壑深邃而
著称于世，有“假山王国”之美誉。假山全用太湖石堆叠而成，玲珑峻秀，迂回迷
离，据说共有9条曲径、21个洞口。我们摸索着深入其中，也不知走的是哪条路
线，出口在何处，宛如进入了一座迷宫。我俩顺着有光线的方向走，但有时近在咫
尺，却不得相见，有时才分开数步，已在山上山下，最后两人竟是从不同的洞口爬
了出来。此园原为元末高僧天如禅师纪念其老师中峰禅师而筑的“菩提正宗寺”，
后因园中湖石多似狮子的形状，而中峰禅师又住在天目山的狮子岩，最后易名为

“狮子林”。天如禅师曾作诗描述过当时的园景：“鸟啼花落屋西东，柏子烟青芋火
红，人道我居地市里，我疑身在万山中。”这同我们现今所见到的感受差不多呵！

在苏州园林中，我最早知道有个叫“沧浪亭”的地方，大概是读过沈三白《浮
生六记》的缘故。书中记载了一位普通书生和一名女子的一段平凡又丰富的爱
情故事，其间描述了他们中秋之夜到沧浪亭赏月的过程，读来令人感动。沧浪亭
与狮子林、拙政园、留园列为苏州宋、元、明、清的四大名园，历史最为悠久。它曾
是北宋诗人苏舜钦的宅园，诗人从《楚辞-渔父》“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧
浪之水浊兮，可以濯吾足”中，撷取“沧浪”两字来命名园子，表明了他不与世俗为
伍的心情。全园景色古朴简洁，自然和谐，将园外一湾碧水与园内起伏的假山，
通过复廊漏窗的形式融为一体，相映成趣，堪称构思佳作。我们从北门进园，攀
上山间曲折的石径，周围树木葱茏，知了高歌，大有一番山林野趣。山势东端的
最高处，耸立着一座方型石亭，便是赫赫有名的沧浪亭了，石柱上还有一副对联：
清风明月本无价，近水远山皆有情。想那个中秋之夜，沈三白和芸娘就在此相亲
相依、四目远眺吧。

后来几次到苏州，我又观赏过环秀山庄、留园、曲园等园林。环秀山庄在苏州
刺绣博物馆内，占地仅3亩，极为小巧雅致，特别是假山的堆砌气势连绵、变化多
端，在其中移步换景，颇有峥嵘奇特之感。留园位于苏州的阊门外，占地达50亩，
大致分为中、东、西、北四个景区，其间以曲廊相连。如果是雨天可循廊而走，不湿
衣襟而获畅游之雅趣。东部的建筑重门叠户，庭院深深，但院落之间又以漏窗、门
洞、廊庑相通，成为苏州园林中院落空间最富变化的建筑群。

在园林的参观游览过程中，我发现好些西方游客特别喜欢这里，他们捧着厚
厚的旅游指南，细细欣赏着眼前这些“无声的诗和立体的画”，不时露出惊奇和赞
叹的神情。但我觉得他们的英语翻译中，将“古典园林”译成了“古典花园”，是不
够贴切到位的。花园强调的是花木栽种、植物观赏以及环境绿化，而中国古典园
林，除了山水花木外，还非常强调建筑，如果没了那些亭台楼阁，是不能称为“园
林”的。要想成为经典和妙品，必须得达到“可游”和“可居”双重境界，即不仅要
一时的赏玩，更须有长久的品味，这也是中国人对人生意趣的一种追求。

到过苏州园林的名人大家不计其数，所留下的脍炙人口的游记也数不胜
数。今天我写下这点文字，虽属班门弄斧，但毕竟也表达了对前人精湛造园艺术
的一份崇敬之心。

一个人的味觉记忆，在六七岁的时候就开始慢
慢定型，以后不论你到了哪里，像石板上刻着般的
味觉印象，永远也磨灭不了。这种味道，叫做“故乡
的味道”。

所谓“靠山吃山，靠海吃海”，宁波的地理环境，
可以说是山海皆优，东南福地，山珍海味均有出
产。八百里四明山在西南侧，我可以吃到鲜美的大
雷笋，和有着“素火腿”之称的笋干，至于海鲜、河
鲜，那更是桌上少不了的。宁波人把很小的鱼叫做

“猫鱼”，意思是用来喂猫的。“今天没啥下饭，卖了
几条猫鱼”，大概嫌弃这鱼儿太小，只能将就。

透骨新鲜的海鲜，保存不易，除了冰冻、晒干，
就是酒炝盐腌。宁波人很早的时候就开始藏冰，现
在江东这边依然保存了冰厂遗址，在许多老照片里，
那菱锥形的建筑，许多老宁波依然记忆犹新。“鱼鲜
五月味偏增，积冻中舱气自凝。未出洋船先贵买，几
家窖得一田冰。”这是清代诗人李杲堂《鄮东竹枝词》
里写的。旧时鲜鱼的冰冻保鲜是不容易的，所以许
许多多的普通家庭选择咸腌保鲜，于是别具风味的
宁波“咸下饭”就诞生了。宁波人美其名曰：“压饭榔
头”。这类“压饭榔头”在阿拉宁波有很多：泥螺、辣
螺、螺浆、蟹浆、炝蟹、酱膏蟹、蟹糊……

记忆中印象最深的是蟹糊。宋代鄞县文人高
似孙写过一本《蟹略》的书，介绍各种蟹，是博物学
上的一本名著。清代国学大师全祖望也嗜蟹，文集
里可以找到许许多多写蟹的诗词，除了因为家乡风
物值得反复歌咏以外，我想更多的是因为蟹的味道
已深入骨髓。蟹有许多种，各种蟹也各有各的吃
法。做蟹糊用的是梭子蟹，因为它的形状像一枚织
布用的梭子，所以叫梭子蟹，俗称白蟹。梭子蟹很
肥，雌的有红膏，所谓红膏炝蟹即用此腌制，白蟹煮
土豆、炒年糕，也都是美味。白蟹在宁波沿海一带
都有出产，全年都可以捕获，但只有在七八月份吃
蟹最当时，那时的蟹是最肥最鲜美的。一般蟹有半
斤重，雄的有些有一斤重。挑蟹也是一样技术活。
据说不外传，当然这是一个玩笑，因为上街买菜，多
半是母亲。梭子蟹的生命力极活，在上岸后，依然能

“横行”多时。
梭子蟹可以鲜食，也可以腌食。鲜食味道极鲜

美，可以佐酒，可以下饭，这是上天赐予海边人的美
物，吃起来像《红楼梦》里说的“满手是香”。听过一
些老渔民讲述过“蟹黄饼”的故事，打开红膏活蟹，
将蟹黄剔入碗中，待凝固后，风吹日晒即成。当然
在现在人看来，这类似电视剧里说的“鱼脑豆腐”，
实在太奢侈。

红膏炝蟹是宁波的物产，是年夜饭的必备菜。
冬季和春季之交，也是过年的时候，挑选肥壮的膏
满雌蟹，先清洗干净，蟹嘴朝上，整整齐齐地排列在
木桶或瓷缸里，一层盐一层蟹，装满后，倒入调好的
盐水，水要没过蟹。再用竹片的撑住，放石块压一
压。腌个三五天就可以吃了。

上好的蟹可以做蟹糊，洗净，剪去小脚，剥开蟹
盖，去内脏杂物，洗净，把肉剪成数块，加盐拌匀，装
入罐中，冷冻几天再吃，味道极佳。

小时候，每次母亲做蟹糊的时候，我便站在一
旁看着，母亲很仔细，也很认真，一只蟹一只蟹地慢
慢清洗，洗干净后，把水滤干，用剪刀剪开，大至把
红膏都能分配上一些，洒上盐，配上酒。放入罐中，
过两天就可以吃了。红膏似红珊瑚，蟹肉晶莹剔
透，让人胃口大开，吃饭总有“再来一碗”的冲动。
因为母亲做的蟹糊极佳，也常常用来馈赠亲友，这
似乎不光是食品，而是她把对孩子、亲友的爱都融
入蟹糊之中。


