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居家有花草 □魏人彪

一款青花瓷的圆形花盆里，三两块披着青青苔衣
的小石头静静地蹲坐在漫至盆沿的清水中，几簇菖蒲
疏疏密密，在探进窗台的光照下更见晶莹和深沉。

这菖蒲，是周六那天妻随小姨子们去奉化大堰的
一个山沟沟里采的，又从花木市场淘回一些大小不一
的瓷的、砂的花盆，然后捣鼓了小半天才完成的作
品。也别说，构思和造型还有点那么回事。

在桌椅橱柜的家居背景中，这一组流碧摇翠的菖
蒲盆植是最悦目的一道景致。

记得20年前第一次搬家，妻说新家要有新气
象。那个时候，我一个月的工资只有700元，她竟然
挑挑选选，买了近1000元的树桩盆景、盆栽鲜花。于
是，每天早晨起床，她的第一件事便是这边转转，那边
嗅嗅，这边摘个叶子，那边浇点儿水，一会儿搬去阳台
晒晒太阳，一会儿换个角度找个新鲜，忙得不亦乐
乎。还敦促我去新华书店买了本《家庭养花手册》，边
看边对照着打理、侍弄。但是，花草们却并不领她的
情，过了一段时间，叶子衰黄了，本来花期该有一两个
月的花朵怎么就挂不住了，纷纷掉落下来，连那盆树
桩也日见枯萎，渐渐失去了蓬勃的活力。但这个打击
并没有“终结”妻的花草情结，她清理掉花盆里的败枝
和残根，又从花木市场搬了一些回来，照样兴致勃
勃。没过多久，眼看着悲剧又要重演，她连忙统统搬
到她妈妈家，请父亲代养。那时岳父还健在。等岳父
把那些花草养精神了，她再搬回来，过些日子又不行
了，重又搬回去，就这样，来来回回，折腾不休。

几年之后第二次搬新家，不知她又从哪儿张罗了
一些兰草。其时兰花炒得正热，她大概也是受了旁人
的鼓动吧，但兰草那纤细的枝条，在空气的微微流动
时颤动的婀娜，也着实让人心生爱怜。这时岳父已过
世，妻没了依靠，只得隔一段时间将兰草从七楼搬到
小区的院子里去，让它们受阳光承夜露，谁想兰草们
又兼得养花工人的浇水管护，竟然越发的楚楚动人
了。我笑妻：“你把花都养在大院了，倒不如不操这
门子心思呢！”，她却带我到窗前，信手一指城市四周
的一座座山峦，说“你看，那不是放在我家周围的一
盆盆鲜花么”，尽管有些诗意和浪漫，倒也真是。

妻是属于生活在性情中的那种，叶落的伤感、花
开的欣悦，都会流露在辗转举止之间，有时还会成了
主导她情绪的一些因子。如果突然在一个平淡的时
刻听到她忘我地轻轻吟唱，那么很多时候，我肯定会
在橱柜、花架的一片锦簇中发现惊喜：一只蓓蕾，或
者一个花骨朵。当然有时，我什么也没有发现，但我
知道，那是因为她把那些花草一一打理妥了的欣喜和
满足。有时候，我忘了她将淘米水留起来的嘱咐，絮
絮的唠叨便如潮而至，可以在我的耳膜结起一层厚厚
的茧子。

女儿读高中住校之后很长的一段时间里，妻的业
余时间大都耗在“三打”：打电话、打麻将、打针（因为
身体常常出点头痛脑热的状况），但再怎么着，也是误
不了浇花莳草的。许多次给她打电话，在长时间的
占线之后，电话里常常是“嘟—嘟—嘟—”几声长音
加上一句“你拨打的电话暂时无人接听”，事后再问
她，她会理直气壮地说，我在弄花哪！于是，我就仿
佛看到她从叶绿花红中转过头来，一脸欢喜满满的
样子。

当然，这么些年下来，妻的园艺水平也有所见
长。比如什么时候扣水、回水，怎样转盆、倒盆，如何
摘心、抹芽，不专，但都做得，这从她引以自豪的那些
作品就可见一斑了。吊兰们从高高的柜子上垂挂下
来，微微飘荡，很有些风情的姿势。有一次，她和我吵
架，一不小心将那盆绿萝从一米多高的花架上碰落了
下来，根散枝折，之后，那绿萝被她重新一修整，却是
越发的郁郁葱葱，一截枝叶还款款地铺展在地板上，
不谙世事的小狗聪聪也爱不释“手”，常常探着爪子拨
弄一番，总是招来一顿佯怒的呵斥。

遇到节假日，妻还会买回一些鲜花，做个简单的
插花。一种叫红掌的绿植，可以看一两瓣红手掌般的
叶子，也可以观赏它盛开在水中的根须；洁白的百合、
一些结着小花的星星草和几支绿枝混搭一起，居室里
便暗香盈盈，幽雅的气氛就有如初春润物无声的酥
雨，飘浮而来。一到过年，好大一簇艳红的玫瑰开在
案头，和贴在门口红红的对联相映成趣，平添了不少
节日的喜庆……

家有花草，生长美丽的色彩、醉人的芬芳，也生长
出了灿烂而朴素的欢乐。

这些年来，花草的宁静、优雅、淡泊，就这样深刻
地沁入了每个家人的性情。妻养花草，也是养人。
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父亲喜欢读书，读书人务农，闲情逸致犹
存。那个年代，我家有几处自留地，离家最近
的是蔗园。

蔗园临近小河，蔗园里种时令蔬菜。春
天，白菜番茄马铃薯；夏季，带豆茄子加扁豆，
脆瓜香瓜嫩黄瓜；秋日，番薯莲藕向日葵；入
冬，小葱萝卜大头菜。父亲将菜园子侍弄得四
季常绿。

蔗园边上有一块水田，田里的稻穗齐齐挨
挨，微风吹过稻香袭人。水田边缘，有一长方
型的荷花池，四周用石板围成，约有 20平方
米。酷爱诗书的父亲，当然喜爱“出淤泥而不
染，泛清漪而不妖”的荷花。每当夏天，微风吹
过，清香扑鼻。尤其是雨过天晴，阳光初照，荷
叶上水灵灵的银珠耀眼；嫩绿的翠盖，撑起一
枝枝青梗，带刺的梗上绽放一朵朵莲花，粉白
淡红总相宜。父亲修建的荷花池，风景独好。

荷花池是哪一年修建的，我不知晓。从我
记事起，每当盛夏，一池的荷叶飘着清香。酷
暑难耐，弄堂里偶有几丝风儿吹过。午饭后，
我搬一把藤椅依在墙边，持一瓣父亲刚采得的
荷花，于手中把玩，白中微黄的花瓣，形如硕
大的调羹，嗅一嗅，清香沁入脾
胃，顿觉神清
气 爽 ，将 炎
热抛之脑后，任
知了树上嘶鸣。

秋高气爽的季节，田野上一片金色，谷子
黄了，玉米熟了，池塘里的莲藕可收获了。父
亲绾起裤腿，下到凉凉的池里，在淤泥中探
寻，用双脚踩藕，不时，一节节莲藕带着泥水，
经父亲之手静静卧在池边。我拎来一桶清水，
洗净黑黑的淤泥，放在竹篮子里，白白的煞是
诱人。父亲踩莲藕，只踩荷池的一半，剩下的

“留得残荷听雨声”。当时，我不谙此景，有点
不可思议，想啊想，总算想出了个究竟。应是
将莲藕埋在厚厚的淤泥里，明春生根发芽，初
夏长出一池新荷。请教父亲，父亲说只猜对一
半。后来，我读《红楼梦》，记得书中林黛玉
说：“我最不喜欢李义山的诗，只喜他这一句：

‘留得残荷听雨声’。”从中，我渐渐地领悟出
父亲的用意，秋天的雨点滴在风中残荷，其
意境是何等美啊！

拎着一篮子莲藕，父亲步履矫健，我
一路小跑追随。母亲将莲藕一节节分
开，切下其头部，用筷子捅净藕孔里
的泥土。我一手将莲藕直竖，一手
置于莲藕底部，妈妈往茶壶灌满
水，冲净莲藕孔中的淤泥，水滴在
我的手心，凉凉的感觉真好！

我和妈妈一起，在莲藕的小
孔里塞入红糖糯米，这是妈妈事
先准备的，用开水泡开红糖，凉
在一边。然后将切下的莲藕头
部依旧盖紧，捂结实，用竹丝固
定，一根一根码在锅里，盖上锅
盖。我坐在灶洞前，划拉着火
柴，点燃红稻草，火在锅底下起
舞。不一会，锅里冒出的热气氤
氲了一屋子，用小火焖些时辰，甜
糯糯、香喷喷的红糖莲藕就出锅
了，妈妈用刀切成片状，我捏一片放
嘴里咀嚼，香糯无比。父亲在旁边呵
呵地乐，这样的美味，连皇帝老子也眼
馋哦！

夏日的清晨，我喜欢与父亲一起去
河边，坐在抽水机边渠道上，父亲拗一枝
荷叶戴我头上遮阴，清凉芬芳；看满池荷花，
露珠在花瓣中灵动，清香弥漫于田野。我静静
地坐着，将双脚置于水中，任流水亲抚我的脚
丫。看父亲在田里劳作，父亲的往事清晰在脑
海。

从我记事起，父亲一直任大队会计。上班
忙办公室的事务，下班顾及自留地上的活计，
多少次，为帮村人开具证明、写屋契之类，吃一
碗饭放两次筷。别人的空闲时光是父亲的忙
碌时刻，他处处为村民着想，笑脸相迎，从不抱

怨。因此，村民们尊称
他为先生。

父亲爱莲，房间里
的年画，纯真的女孩在
荷池边观望，嫩绿的荷
叶簇拥着粉色荷花；正
月十五闹元宵的荷花
灯 ，是 父 亲 亲 手 制 作
的，好看又大方，我提
着荷花灯，美滋滋地汇
入喜庆的队伍，一脸的
自豪。

如今，父亲已经远
去，但他笃定的信念、
坚毅的意志在我的心
灵深处烙下了深深印
记。我行走在人生之
路，宛如当年追随父亲
行走在田野上一样洒
脱坚定。


