
A17A17 2017年8月17日 星期四2017年8月17日 星期四 责编/李菁 美编/严勇杰 照排/陈科责编/李菁 美编/严勇杰 照排/陈科三江月三江月

舌
尖
上
的
江
南

舌
尖
上
的
江
南

⑥

虎
头
鱼
·
土
步
鱼

□
朱
峰

向往
风景 江南眉眼盈盈处 □徐子鸣

总
第6358

期

配
图

李
海
波

投
稿
邮
箱
：essay@

cnnb.com
.cn

多年前在本地的一家海鲜酒楼品尝过
一道虎头鱼炖芋艿，可谓鱼鲜菜肴中的佳
品，其滋味至今想起仍意犹未尽。虎头鱼
浑身红褐色，头大多骨，卖相虽凶，然肉嫩
味美，与奉化芋艿炖在一块，此种“混搭”将
鱼肉的鲜味与芋艿香甜相互渗透，口味别
具特色，上桌没几分钟就见了盘底，连汤汁
都喝光了。

虎头鱼，学名褐菖鲉，又名石头鲈，它
是海中之物，自属宁波海味。有一味“河
鲜”，称之虎头鲨，美食美文家汪曾祺先生
说过，虎头鲨就是塘鳢鱼。在其散文名篇
《故乡的食物》中曾有过具体描述：塘鳢鱼
亦称土步鱼。《随园食单》有云：“杭州以土
步鱼为上品，而金陵人贱之，目为虎头蛇。”
虎头蛇即虎头鲨，这种鱼样子不好看，而且
有点凶恶。浑身紫褐色，有细碎黑斑，头大
而多骨，鳍如蝶翅。苏州人做塘鳢鱼有清
炒、椒盐多法。我们家乡通常的吃法是汆
汤，加醋、胡椒。虎头鲨汆汤，鱼肉极细嫩，
松而不散，汤味极鲜，开胃。

这里又扯出一个土步鱼，名称繁复，弄
得我有点丈二和尚摸不着头脑。其实，土
步鱼又名沙鳢，属鱼纲塘鳢科，在江苏称之
为塘鳢鱼，而在我们浙东也叫吐哺鱼。明
代冯时可《雨航杂录》记载：“吐哺鱼名土
附，以其附土而行也，或曰：食物嚼而吐之，
故名吐哺。”早些年东钱湖盛产此鱼，这几
年已不多见了。清代学者全祖望写过一首
长诗《东钱湖吐哺鱼歌》称赞其美味。清代
诗人陈琪也有诗云：清明土步鱼初美，重九
团脐蟹正肥。莫怪白公抛不得，便论食品
也忘归。

土步鱼一般生长在河（湖）里，个头不
大，即便在浅水沟或水田中，只要有一握水
的地方都可以生存。水中可以看到一个个
像杨梅似的“绒球”，这便是所谓“食物嚼而
吐之”的东西。土步鱼就这样一动不动地
躺在那上头，好像躺在软绵绵的气垫上。
也由于养尊处优吧，土步鱼长得非常肥胖，
民间常把白白嫩嫩的胖小子比拟成肉土
步，足见它的可爱了。

土步鱼，春暖花开时最肥美，其时春笋
旺发，“春笋烧步鱼”成了一味佳肴。土步
鱼天菜心羹也是一味上乘的羹汤，此比之
于右任推崇的石家饭店“鲃肺汤”、周作人
赞赏的石家豆腐羹，不知要好吃多少倍。
周作人诗云：“多谢石家豆腐羹，得尝南味
慰离情。吾乡亦有姒家菜，禹庙开时归来
成。”诗中的姒家菜中就有“烧土步鱼更好”
之说，所谓姒家菜，实际上就是“好便菜”，
也即应时菜肴。在春天，土步鱼的名贵在
河（湖）鲜菜中，可以说是无与伦比的。

散文大家周作人向往“清茶淡饭”。他
的谈吃文章没有什么大吃大喝，几乎大部
分都是平民清淡小吃。然清淡之中，追求
的是清淡和腴润的统一之美：清淡而不寡
淡，腴润而不肥腻，宛如他文章的风骨。这
从他的嗜好与口味为证：“假如有人请吃
酒，无论鱼翅燕窝以至熊掌我都会吃，正如
大葱卵蒜，我也会吃一样，但没得吃时决不
想吃，或看了人家吃便馋，我所想的奢侈一
点还是白鲞汤一类，其次是鳘鱼鲞汤，还有
一种用挤了虾仁的大虾壳，砸碎了的鞭笋
的不能吃的老头，再加上干菜而蒸成的不
知名由什么的汤，这实在是寒乞极了，但越
人喝得滋滋有味，而其有味也就在这寒乞
即清淡质素之中，殆可勉强称之曰俳味
也。”

由此可见清淡和腴润的对立统一，最
后还是融合于清淡本味之中，这是浙东人
饮食文化至真、至善、至美的最高境界。

人生亦是如此。每个人在漫漫一生中
品尝过千百种滋味，而最本真的味道终究
还是平淡从容，回归初心。

已坐在了前往江西婺源的越野车上，同行的朋友把
着方向盘，还在对我进行乡土文化教育。这位朋友之所
以“滔滔不绝”，自然有他的资本，相对于我才第二次去
婺源的人来说，人家已到过十几趟了，说起各个村落的
景色如数家珍，在朋友圈中有了“婺源学家”的雅号，我
对他所说的似乎唯有俯首称是的份。

我第一次去婺源，是随着一个庞大的三天行旅游
团，几乎搞不清东西南北，只是茫然地跟着导游，游览过
江湾、晓起、李坑、石城、严田，以及月亮湾、彩虹桥和鸳
鸯湖等村落和景点。给我的印象是，婺源是个山抱水
绕、松竹连绵之地，白墙黛瓦的徽式民居依山徬水，星罗
棋布地掩映在绿树翠竹之中。有首古诗：“古树高低屋，
斜阳远近山；林梢烟似带，村外水如环”。我以为大致可
概括这个“中国最美乡村”的特点了。但也因为群山逶
迤、溪壑纵横，交通不甚方便，环境相对封闭，至今仍保
留了一方古朴和宁静。

十月下旬的天气，一反天高云淡的常态，一路上秋
雨连绵，浓云沉沉地压在半山腰。我们的车至李坑村，
雨还在淅淅沥沥地下着。“婺源学家”跑进村子，要洽谈
一个什么合作项目，我们几个就顾自闲逛这个当年号称
为“婺东第一村”的古村落。我因是第二次进村，倒有了
点熟门熟路的感觉。李坑是李氏宗族的聚居地，相传建
村于北宋初年，距今已有一千多年的历史了。“溪”当地
人叫做“坑”，两条溪流自东而西在村中交汇，整个村庄
就是顺着溪流，建造在狭长的山谷中。沿溪边窄窄的石
板路缓步走去，两岸全是高低不一的徽式民居，其中规
模最宏伟的是“大夫第”，由清代咸丰年间茶商李文进建
造。明清期间，李坑人以在南京、苏州开木行，在广州、
上海做茶商为主流，在广东经营茶叶的李文进曾向朝廷
捐助巨资，而获得“大夫”官衔。“大夫第”的府第门面沿
袭了徽派建筑的形制，大门采用石库门的样子，上面的
门罩重瓦覆盖，飞檐翘角，而内部宅院仿官厅格式，面积
比普通民居宽敞许多。转出“大夫第”，就是村庄的中
心。正对街口，耸立着一座重檐两层、翼角高挑的跨街
路亭，此为以前专门规范村民行为的“申明亭”，“凡民作
奸犯科者，书其罪，揭于亭中，以寓惩恶之意”。我驻足
于离亭数步的通济桥上，在迷蒙的细雨中，眺望溪流上
影影绰绰的石板桥、石拱桥，埠头边正忙碌着洗洗涮涮
的农妇的身影……还真是有种幽雅的“小桥、流水、人
家”的意境。

搭人家的便车，当然得客随主便，好在“婺源学家”
要去专门探访的庐坑和文公山，我都没到过。庐坑离婺
源县城有近50公里的路程，乃是“中国铁路之父”詹天佑
的故里，但因路途相对遥远，少有成团的游客光临。天
已放晴，轻柔的云霭飘浮在山头，路边的红枫宛如一团
团殷红的火焰在燃烧。车子在崎岖不平的山路上开了
近两个小时，才抵达庐坑。整个村子沿庐溪呈线状散
布，成片屋檐高翘的民居前临清澈溪流，后依青山绿
树。在车上就已听“婺源学家”介绍过历史，虽处偏僻山
区，但自唐至明出现过不少史书上都有记载的武将名
士，到了近代最有名的就是中国第一条铁路设
计建造者、庐源詹氏第40世孙詹天佑了。但詹
天佑的故居显得陈旧破落，满是灰黑色的墙面，
无情地见证了沧桑岁月。因遭火灾，门楼、正厅
等大部分建筑，还有1909年宣统皇帝授予詹
天佑“工科进士”的匾额都被焚毁了，现仅
剩下左右两间老屋，依稀维持着原来
的模样。距詹天佑故居几十米的

詹氏宗祠内，还存放着一架詹天佑赠
送的压杆式水龙，我乍一看竟不知为
何物。据说1911年秋，担任粤汉铁
路会办兼总工程师的詹天佑，有一天
去广州的婺源旅粤同乡会叙乡情，其
间得知家乡遭受了严重火灾，火势甚
猛难以抢救，他的祖居老屋也被烧
坏。詹天佑听说后，心情十分沉重，
于是特意去订购了这架水龙，并委托
同乡会人士送回家乡，以表达他思乡
爱乡之情。

文公山位于婺源县城西南面20
公里处，我们的车子昨日还在“北
辙”，今天已是“南辕”了。此山原来
叫“九老芙蓉峰”，只因山中埋葬有南
宋大理学家朱熹一至七世祖的坟墓，
而朱熹后被赐赠为“文公”，山名就改
称为文公山了。其实朱熹出生、成长
于离婺源有千里之外的福建，他的八
世祖出任福建县官，全家就搬离了婺
源。但朱熹对祖籍充满了深深的眷
恋之情，1150年，他终于回到久已向
往的故乡祭扫祖墓，1176年，再次返
回阔别了20多年的桑梓之地。这次
他在婺源住了一百多天，不但在文公
山栽种了24棵杉树，还挥笔写下了
一首千古名诗《观书有感》：“半亩方
塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪
得清如许，为有源头活水来。”当初朱
熹种下的杉树有16棵存活并被保存
下来，如今已长成遮天蔽日的大树，
最高的一株有近40米，而最粗的一
棵树围达到3米以上。我们走在山
坡上一段青石板铺就的古驿道上，传
说是906年修成的由饶州府至徽州
府的道路，已有一千多年的历史。望
着周围茫茫林海、古树参天，除了婉
转的鸟叫，寂无人声，恍如隔世。我
想当年朱熹上山扫墓和栽种杉树时，
也曾沿着这条古驿道拾级而上的吧！

走在婺源的山水和村落之间，眼
前层峦叠嶂的山峰、清澈见底的溪流，
可谓“千崖献奇，万谷汇碧”，让我时不
时想起北宋王观的几句词：“水是眼波
横，山是眉峰聚。欲问行人去哪边？
眉眼盈盈处。”这里的“眉眼盈盈处”，
也可指江南的山水交汇之处，清秀明
丽，像女人的眉眼一样妩媚动人，于
是就拿来做本文的标题了。


