

# 浪漫七月七

□米丽宏

幼时的夏夜，一家人喜欢在房顶乘凉。仰躺在温暖的房顶，视线一撒，视野里是神奇的世界。银河从北到南，流贯天空，白蒙蒙一片。河西岸，一溜仁星，一大二小，奶奶说，那是牛郎，箩筐里挑着一双儿女；河东，一颗大而闪亮的，是织女。

夜深了，我们还缠着奶奶讲，故事已絮烦，但有好多疑问：老牛为啥忽然开口讲话了？我们家的牛老了能吗？织女的梭子能引路，它厉害还是指南针厉害？王母的簪子，为什么能划出一道天河？

祖母被问得无话可说了，轻喝道：“睡觉睡觉，等七月七晚，爬葡萄架下，自个儿问织女吧。”

七月七夜，在葡萄架下能听到牛郎织女的谈话？那个年岁，是很相信的；也总感觉世界是立体神奇的：西天绚丽的晚霞上，有仙子飘舞；村口的大池塘，说不定是孙悟空往东海借神针的入口；而显见的，牛郎织女星就钉在头顶，日日复年年地，传达着相爱相守的美好。

七月七跟着奶奶去临县内丘城上庙的事儿，也记得。一大早，揉着惺忪的睡眼，穿戴整齐，跟奶奶出了门。几家合租的一架大马车，挤上了七八个女人孩子。车把式一个脆脆的鞭花儿，骨碌碌，出发了。天色微蒙，一切影影绰绰，大人们逗着孩子说笑，说到那里都要给玉皇老爷好好磕头；磕了头，小妮儿家越长越漂亮；小子长大了，能娶个仙女当媳妇。

马车晃动着满天星光，说话声里，我们又睡个黎明觉。等醒来，已到了热闹的庙会上。玉皇庙高大古旧，烟雾缭绕。善男信女们在上大供，瓜果、馍馍、酒菜，用高粱秆儿篾子轮番往上端。

午饭，在老城街的饭铺子里吃。据奶奶讲，再往北走，过七月七，要炸面牛。这种有头有腿的面食，只有七月七才能见到；是为了纪念牛郎喂的“老牛”。我们呢，吃面条，一定要吃面条。七月七的面，吃了情不断，面条吃七根，亲人心连心。

吃完午饭，跟着大人们又回到玉皇庙，看一会儿跑“功”。女人们手持扇骨，边舞边吟唱。她们以跑“功”的形式，重新演绎牛郎织女鹊桥相会的神话传说。

七月七夜，黑黑的神秘。窸窸窣窣的雨下起来之后，想去葡萄架下问问攒在心头的疑问。我娘拽住我，说：小傻子，去淋那个雨做什么？我说，去问个话。她哈哈一笑。

后来我知道了，葡萄架下唧唧低语的，只有雨和虫声。那种笃诚的信奉，只是一种美丽的愿望，正如牛郎织女的传说，七夕的美丽。它是一个载体，承载的是“相敬如宾、真心相守、同甘共苦、生死与共”的精神内涵和专一忠贞的婚恋伦理。

## 徜徉书中“度”七夕

□魏益君

七夕节又名乞巧节，因为隐含有一个牛郎织女的爱情故事，而备受人们推崇。“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”这是东汉时期著名的《古诗十九首》中对牛郎织女这一凄美爱情故事的传神写照。

牛郎织女这两个名字，最早见于《诗经·小雅·大东篇》，书中这样记载：“维天有汉，监亦有光。跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。皖彼牵牛，不以服箱。”此处虽只是显示牵牛、织女这两颗星和银河的关系密切，但是，牛郎和织女这两个名字却已经为后世的人们将他们想象成夫妻关系而种下了因子。后来，明代冯应亲《聆广义》中就有了这样详细的记载：“天河之东有织女，天帝之女也，年年机杼劳役，织成云锦天衣。天帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎，嫁后遂废织纆。天帝怒，责令归河东，许一年一度相会。”牛郎织女的故事发展到此，就起了较大的变化。

乞巧节的起源，最早可追溯到汉初。东晋葛洪在《西京杂记》中记载：“戚夫人侍儿贾佩兰，后出为扶风人段儒妻。说在宫中时，七月七日临百子池，作于阗乐。乐毕，以五色缕相系，谓之‘相连爱’。汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼，人俱习之。”据此，我们可知七夕乞巧之俗自汉代便已开始，此后相沿成习。而南朝梁宗懔在《荆楚岁时记》中也记载说：“七月七日，是夕，人家妇女结彩楼，穿七孔针，或以金银偷石为针。”南宋罗烨在《醉翁谈录》中把乞巧节记载得更为热烈：“七夕，潘楼前买卖乞巧物。自七月一日，车马喧咽，至七夕前三日，车马不通行，相次壅遏，不复得出，至夜方散。”

一个凄美的神话爱情故事，引发了众多文人墨客为之歌咏，著名的如曹丕的《燕歌行》、徐凝的《七夕》、杜甫的《牵牛织女》、罗隐的《七夕》、秦观的《鹊桥仙》等，使这一神话故事更加唯美传神。

曹雪芹的《红楼梦》中，涉及七夕的故事情节也很多。第十八回、第三十一回、第四十回、第四十二回、第七十六回、第七十八回等都有关于七夕乞巧的描写。涉及与七夕有关的故事情节及人物如：元妃、晴雯、巧姐、林黛玉、史湘云等，个个都是命运坎坷的不幸女子。比较典型的如第三十一回的“因麒麟伏白首双星”。“双星”一词，古指牵牛织女二星，预示着史湘云后来的不幸命运，不能与丈夫白头偕老或者是夫妻两地分居。

翻阅着古籍古词，徜徉于神话里的天街，七夕带给我们的是一种别样的意境之美！

## 七夕

□陈红莲

小时候，七夕是个美丽而神秘的日子。妈妈指着夜空中一条宽广的隐隐约约的天河，说那是遥远无边的银河，勤劳而善良的牛郎在银河的这一边，美丽多情的织女在遥不可及的那一边，他们彼此相爱却不能彼此相处。因为织女犯了天规，天上的玉皇大帝就这样来惩罚他们。幸好还有好心的喜鹊怜他们情苦，在每年农历七月初七这一天，所有的喜鹊召集起来，首尾相接奋力搭起一座高高的鹊桥，牛郎与织女才得以鹊桥上一度相会。鹊桥上牛郎可以亲吻美丽的妻子织女，一对可爱的儿女也能尽情地呼唤他们的妈妈。七夕的晚上，要是坐在葡萄架下，还可以听到他们一家人的窃窃私语……

听到这儿，我迫切地跟妈妈说：“七夕晚上我不睡觉，我要躲在葡萄架下听牛郎织女说话。”

妈妈又说：“那不行，听到了他们的说话声，眼睛是要瞎的。”

我担心自己的眼睛，不敢固执下去。

可是心有不甘，抬头看看浩瀚的银河，又看看院子里的葡萄树，恨不得化身其中一根小小的葡萄藤。

去年暑期，回了趟老家，到达时已近中午，炎炎烈日下，老屋静寂，院子里的葡萄树依然枝繁叶茂生生不息，灼热的阳光把碧绿的叶子晒得起了焦边，一串串葡萄隐在其中，脆皮绿影，有的几近成熟，绿中泛黄，晶莹剔透。这让我想起了牛郎织女的故事，从童年起，我一直特别羡慕这棵葡萄树，只有它能听到牛郎织女的鹊桥情话，一度还固执地认定那一串串风姿绰约的葡萄，便是它听到牛郎织女的海誓山盟后，被他们的忠贞爱情所感动，流下的泪水凝固而成。

妈妈说鸟儿喜欢啄成熟的葡萄吃，管理起来太麻烦，打算把葡萄全都提早采摘掉，送给弟媳做葡萄酒去。

我脱口而出：“那一定不是喜鹊，它们要到天上搭鹊桥去了，哪有时间来吃葡萄？”

妈妈愣了一下，随即领会：“啊，是啊！又到七夕了。”

母女俩笑着看看对方，又一起抬头看向天空，想起了那个牛郎和织女，那个美丽的传说。

妈妈说：“以前你奶奶在世的时候，到了七夕，还要摆瓜果祭拜讨巧。”

我告诉妈妈，如今的七夕被称为中国情人节，到了那一天，情侣们手拉手去逛街、看电影、聚餐，单身的可以参加相亲会，寻找心仪喜欢的人。像我这样的中老年人，也有婚纱店愿意免费替我们补拍婚纱照。

妈妈由衷地说：“真好！现在的人真好！”

我打开微信朋友圈，同妈妈一同观赏七夕临近朋友们发上来的秀恩爱图片：鲜花巧克力、烛光晚餐、牵手的倩影……

从古到今，七夕都是个特别的日子，不管过去现在还是将来，人们都在追求真挚的爱情，向往美好的生活。

