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林语堂说，芸娘是中国文学和历史上最可
爱的女人。芸娘，《浮生六记》作者沈三白的妻
子。这个最可爱的女人淡泊自然，率性由真。
有一年夏天，她与丈夫到苏州郊外菜园，看到清
新质朴的农家气象，欢喜地对丈夫说：“他年当
与君卜筑于此，买绕屋菜园十亩，课仆妪植瓜
蔬，以供薪水。君画我绣，以为诗酒之需，布衣
菜饭，可以修身，不必作远游计也。”

这个可爱女人的愿望不过是守着一个人，
门前养点花，屋后种点菜，布衣菜饭，过简单的
田园生活。

“门前种花，屋后种菜。有柴米油盐诗酒
茶。有三五知己秉烛夜谈。”“窗外蔷薇灿灿的
开，人在屋内风长气静的笑。”这是雪小禅银碗
盛雪的日子。银碗盛雪，纯净、清新、澄澈，而在
雪小禅的眼中，也不过是种花种菜、柴米油盐的
日常。她说，小狗睡着了，孩儿睡着了，屋内有
米香熟透了，琴师操琴我唱戏，日子一天天老透
了。到八十岁，依然旗袍球鞋小酌。此生，足
矣。

这样的日子简单，是银碗盛雪的纯粹，是真
正日子的样子，是要把平淡的生活过出日子的
芳香。日子一天天老透，人也渐渐老了，而心却
没有老态，到八十岁，依旧和年轻时一样，穿旗
袍球鞋，和知己小酌。

门前种花，屋后种菜。红尘万象，苍茫世
间，这般银碗盛雪的纯简日常生活，是多少女子
梦寐以求的一生。有一个小小庭院，有一个知
己般的爱人，有一个调皮有趣的孩子，有一份闲
心，有一份闲情，有一颗爱生活的心。亦有一份

素朴轻灵的心境，可抬头望云，低头看花。
这是一个女子最美好的生活方式。好不容

易来这人间一趟，本应活得这般美好，才不辜负
天地人间的恩赐。

这样的美生活，有多少人在追寻，却又得不
到？

“和丈夫住在一栋小房子里，前面是院子，
后面也是院子，孩子在屋前屋后跑，我提着篮子
到市场买菜，偶尔在厨房里，会听到丈夫呼唤我
的声音。”这是张曼玉曾经对生活的幻想。可
惜，她为我们塑造了那么多好看的角色，而这样
一个简单的愿望却不曾实现。很多年后，她在
《十二道锋味3》中说：“我觉得每个人过几年都
要挑战一下自己，我接下来还要画画，还要种好
我的菜。”这个光环耀眼的女子，一直想要拥有
的不过是有一个小爱好，画画、种菜，这般接地
气的日常生活。

日常生活，谁都在拥有。关键在人心不
同。很多时候，我们都是犯了一个常识性的错
误，把简单的问题复杂化了。

昨日下班，在公交车上听木心的书。人多，
挤挤攘攘的，听得断断续续，心绪也乱乱的。只
是机械地听着，不知讲的是什么。突然就听到了
那句话，令心头一震。大意是这样：这个世界上
的复杂，多是缘于一个简单的问题。

门前种花，屋后种菜。这样的生活真的不
难。陶渊明不肯为五斗米折腰，心不为形役，所
以归园田居。我辈小女子却没有古人的勇气，
心为形役着，给简单的问题设置了一个复杂的
答案。

门前种花,屋后种菜

无言的爱
□俞洁

现在的生活是规律的两点一线，工作单
位和家，每天几乎雷同的轨迹，虽然有点枯
燥，却不会感觉厌倦，反倒成了一个习惯。

也许，习惯的东西便是生活。就好比
每天爬上六楼，在五楼楼梯的拐角处便闻
到了红烧带鱼、青菜炒香菇的气味，那些食
物的气味，一下子打开了味蕾，那一刻我知
道，到家了。这种气味像水渗透到土地里
一样，深入骨髓。

开门进家，朝厨房一探，母亲已经开始
张罗起了家务。此时她穿着T恤和牛仔
裤，正轻盈地翻炒着锅里的菜，一脸的乐呵
呵。母亲的身板很直，常常一手扛着一袋
米直接上六楼，母亲没有硕大宽厚的肩膀，
却总让我感觉她有着刚强的身躯，看似娇
小的外表下隐藏着十足的干劲，有时我甚
至觉得她比年轻人更有活力。而我，更多
的时候，回到家便陷入沙发里，“葛优瘫”成
了我在家最解脱的舒展方式，有时一动不
动，只是静静观望着母亲在厨房来回移动
的身影。夏日，母亲的衣服被汗水浸湿，看
着她浸透着柴米油盐味的身影，我的眼眶
湿润了。

岁月流转，母亲的唠叨却丝毫没有变
成家常，母亲不再过多地对我说教，也许她
觉得我长大了，懂事了。渐渐地我与母亲
似乎开始培养出了一种默契。也许她的一
个眼神、一个点头我就能心领神会，偶尔的
沟通反倒让我格外珍惜起来。有时我出差
归来，母亲只是简单的一句问候，我便一头
扎进了房间，母亲已把那杯冒着热气的牛
奶端到了书桌上。在几乎无声的环境下，
母亲把她那份暖暖的爱传递与我，那一刻，
我的疲累、压力被温暖取代。我知道，无论
多么窘迫的我，背后一定会有个人在支持
着我。

有时晚饭后，我与母亲会一起去月湖
散步。夏日晚间，运动健身的人很多。我
们偶尔聊聊家常，更多的是各自默默地快
走。累了，我会挽着母亲的臂膀，和她去小
区对面的小卖部买一块钱一支的盐水棒
冰。母亲最喜欢吃盐水棒冰，她说那是她
小时候的味道，我只是不说话，笑着，听她
诉说她年轻时的记忆，她与外婆之间的回
忆，她与姐妹之间的往事……

渐渐地我竟开始感受到为人母的那份
心态了，以前我并不完全懂，但待我如今自
己也即将到为人母的年纪时，我越发感悟
到母亲对子女的期盼，母亲不是不想说了，
她把爱融入了日常的一点一滴中，它们被
时光浸染，却像掌纹一样烙得很深。这份
无言的爱，纯粹、朴实，历经时间的鞭打，沉
淀下来，埋藏于心底。

□耿艳菊

周末闲来无事刷了会手机，不意在微博上
看到一则暖心的视频：小孩子第一天上学，想妈
妈跟她一起去学校，妈妈鼓励她勇敢一点，并含
着泪目送她离开。孩子初时依依不舍，两步一
回头，每一次她转身时，妈妈都给她一个鼓励的
眼神和微笑。慢慢地，孩子越走越远，而妈妈的
心里“好开心又好寂寞”，满腔的柔情和祝福化
作了嘴边的一句“路上小心”。

这则视频后面有上千条留言，大家纷纷回
忆起了自己第一天上学时的心情，并被视频
传达的温情所感动。视频中的母亲，尽管内
心有着诸多的不舍，但为了孩子的健康成长，
忍住了对孩子的怜爱，选择目送她离开，让她
独自去上学。这样的画面让人不禁想起小虎
队的一首歌《放心去飞》里面的几句歌词：“放
心去飞勇敢地去追/追一切我们未完成的梦/
放心去飞勇敢地挥别/说好了这一次不掉眼
泪……”

常言道：“可怜天下父母心。”现实生活中，
鲜少有父母不爱护子女的，甚至可以这样说，很
多父母对儿女的爱几近丧失理智，可以用“溺
爱”称之。明明子女已经长大了，读了初中、高

中甚至大学，他们还要车接车送，生怕孩子放学
归来会迷路似的，就连子女参加个作文竞赛，也
要替他们准备好各种素材。父母做这许多，自
然是出于对孩子的爱，但这种爱只能弱化孩子
的生存能力，无助于孩子的成长。

人生的路很长，长到有些路只能自己一个
人走。即使亲如父子、密如夫妻，也不可能从始
至终陪伴在左右，走完一生一世。人生这段旅
途，有的人先至，有的人后至，与之同理，有的人
注定要先走，有的人注定后面离开。终有一天，
曾经携手并进的人会成为我们眼前的一个背
影，留我们独自面对人生路上的风风雨雨——
这就是成长。

罩上防风罩能避免一棵树苗不被风刮倒，
不被雨淋到，可也会因此削弱了它们抵御风雨
的能力。父母的呵护是如此，爱人的宠溺也是
如此，这就好像太阳出来了，人会选择躲在树荫
下乘凉一样，可是，我们毕竟不能躲在大树下乘
一辈子的凉。人要往前走，就得离开树的庇护，
独自面对风雨。也许，前方的路坎坷难行，但我
们会变得坚强和坚韧——摔倒了，摔疼了，要学
着自己爬起来，笃定前行。

放心去飞 □潘玉毅
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