



## 门前种花,屋后种菜

□耿艳菊

林语堂说,芸娘是中国文学和历史上最可爱的女人。芸娘,《浮生六记》作者沈三白的妻子。这个最可爱的女人淡泊自然,率性由真。有一年夏天,她与丈夫到苏州郊外菜园,看到清新质朴的农家气象,欢喜地对丈夫说:“他年当与君卜筑于此,买绕屋菜园十亩,课仆姬植瓜蔬,以供薪水。君画我绣,以为诗酒之需,布衣菜饭,可以修身,不必作远游计也。”

这个可爱女人的愿望不过是守着一个人,门前养点花,屋后种点菜,布衣菜饭,过简单的田园生活。

“门前种花,屋后种菜。有柴米油盐诗酒茶。有三五知己秉烛夜谈。”“窗外蔷薇灿灿的开,人在屋内风长气静的笑。”这是雪小禅银碗盛雪的日子。银碗盛雪,纯净、清新、澄澈,而在雪小禅的眼中,也不过是种花种菜、柴米油盐的日常。她说,小狗睡着了,孩儿睡着了,屋内有米香熟透了,琴师操琴我唱戏,日子一天天老透了。到八十岁,依然旗袍球鞋小酌。此生,足矣。

这样的日子简单,是银碗盛雪的纯粹,是真正日子的样子,是要把平淡的生活过出日子的芳香。日子一天天老透,人也渐渐老了,而心却没有老态,到八十岁,依旧和年轻时一样,穿旗袍球鞋,和知己小酌。

门前种花,屋后种菜。红尘万象,苍茫世间,这般的银碗盛雪的纯简日常生活,是多少女子梦寐以求的一生。有一个小小庭院,有一个知己般的爱人,有一个调皮有趣的孩子,有一份闲心,有一份闲情,有一颗爱生活的心。亦有一份

素朴轻灵的心境,可抬头望云,低头看花。

这是一个女子最美好的生活方式。好不容易来这人间一趟,本应活得这般美好,才不辜负天地人间的恩赐。

这样的美生活,有多少人在追寻,却又得不到?

“和丈夫住在一栋小房子里,前面是院子,后面也是院子,孩子在屋前屋后跑,我提着篮子到市场买菜,偶尔在厨房里,会听到丈夫呼唤我的声音。”这是张曼玉曾经对生活的幻想。可惜,她为我们塑造了那么多好看的角色,而这样一个简单的愿望却不曾实现。很多年后,她在《十二道锋味3》中说:“我觉得每个人过几年都要挑战一下自己,我接下来还要画画,还要种好我的菜。”这个光环耀眼的女子,一直想要拥有的不过是有一个小爱好,画画、种菜,这般接地气的日常生活。

日常生活,谁都在拥有。关键在人心不同。很多时候,我们都是犯了一个常识性的错误,把简单的问题复杂化了。

昨日下午,在公交车上听木心的书。人多,挤挤攘攘的,听得断断续续,心绪也乱乱的。只是机械地听着,不知讲的是什么。突然就听到了那句话,令心头一震。大意是这样:这个世界上的复杂,多是缘于一个简单的问题。

门前种花,屋后种菜。这样的生活真的不难。陶渊明不肯为五斗米折腰,心不为形役,所以归园田居。我辈小女子却没有古人的勇气,心为形役着,给简单的问题设置了一个复杂的答案。

中甚至大学,他们还要车接车送,生怕孩子放学归来会迷路似的,就连子女参加个作文竞赛,也要替他们准备好各种素材。父母做这许多,自然是出于对孩子的爱,但这种爱只能弱化孩子的生存能力,无助于孩子的成长。

人生的路很长,长到有些路只能自己一个人走。即使亲如父子、密如夫妻,也不可能从始至终陪伴在左右,走完一生一世。人生这段旅途,有的人先至,有的人后至,与之同理,有的人注定要先走,有的人注定后面离开。终有一天,曾经携手并进的人会成为我们眼前的一个背影,留我们独自面对人生路上的风风雨雨——这就是成长。

罩上防风罩能避免一棵树苗不被风刮倒,不被雨淋到,可也会因此削弱了它们抵御风雨的能力。父母的呵护是如此,爱人的宠溺也是如此,这就好像太阳出来了,人会选择躲在树荫下乘凉一样,可是,我们毕竟不能躲在大树下乘一辈子的凉。人要往前走,就得离开树的庇护,独自面对风雨。也许,前方的路坎坷难行,但我们会变得坚强和坚韧——摔倒了,摔疼了,要学着自已爬起来,笃定前行。

## 无言的爱

□俞洁

现在的生活是规律的两点一线,工作单位和家,每天几乎雷同的轨迹,虽然有点枯燥,却不会感觉厌倦,反倒成了一个习惯。

也许,习惯的东西便是生活。就好比每天爬上六楼,在五楼楼梯的拐角处便闻到了红烧带鱼、青菜炒香菇的气味,那些食物的气味,一下子打开了味蕾,那一刻我知道,到家了。这种气味像水渗透到土地里一样,深入骨髓。

开门进家,朝厨房一探,母亲已经开始张罗起了家务。此时她穿着T恤和牛仔裤,正轻盈地翻炒着锅里的菜,一脸的乐呵呵。母亲的身板很直,常常一手扛着一袋米直接上六楼,母亲没有硕大宽厚的肩膀,却总让我感觉她有着刚强的身躯,看似娇小的外表下隐藏着十足的干劲,有时我甚至觉得她比年轻人更有活力。而我,更多的时候,回到家便陷入沙发里,“葛优瘫”成了我在家最解脱的舒展方式,有时一动不动,只是静静观望着母亲在厨房来回移动的身影。夏日,母亲的衣服被汗水浸湿,看着她浸透着柴米油盐味的身影,我的眼眶湿润了。

岁月流转,母亲的唠叨却丝毫没有变成家常,母亲不再过多地对我训教,也许她觉得我长大了,懂事了。渐渐地我与母亲似乎开始培养出了一种默契。也许她的一个眼神、一个点头我就能心领神会,偶尔的沟通反倒让我格外珍惜起来。有时我出差归来,母亲只是简单的一句问候,我便一头扎进了房间,母亲已把那杯冒着热气的牛奶端到了书桌上。在几乎无声的环境下,母亲把她那份暖暖的爱传递与我,那一刻,我的疲惫、压力被温暖取代。我知道,无论多么窘迫的我,背后一定会有个人在支持着我。

有时晚饭后,我与母亲会一起去月湖散步。夏日晚间,运动健身的人很多。我们偶尔聊聊家常,更多的是各自默默地快走。累了,我会挽着母亲的臂膀,和她去小区对面的小卖部买一块钱一支的盐水棒冰。母亲最喜欢吃盐水棒冰,她说那是她小时候的味道,我只是不说话,笑着,听她诉说她年轻时的记忆,她与外婆之间的回忆,她与姐妹之间的往事……

渐渐地我竟开始感受到为人母的那份心态了,以前我并不完全懂,但待我如今自己也即将到为人母的年纪时,我越发感悟到母亲对子女的期盼,母亲不是不想说了,她把爱融入了日常的一点一滴中,它们被时光浸染,却像掌纹一样烙得很深。这份无言的爱,纯粹、朴实,历经时间的鞭打,沉淀下来,埋藏于心底。

## 放心去飞

□潘玉毅

周末闲来无事刷了会手机,不意在微博上看到一则暖心的视频:小孩子第一天上学,想妈妈跟她一起去学校,妈妈鼓励她勇敢一点,并含着泪目送她离开。孩子初时依依不舍,两步一回头,每一次她转身时,妈妈都给她一个鼓励的眼神和微笑。慢慢地,孩子越走越远,而妈妈的心里“好开心又好寂寞”,满腔的柔情和祝福化作嘴边的一句“路上小心”。

这则视频后面有上千条留言,大家纷纷回忆起了自己第一天上学时的心情,并被视频传达的温情所感动。视频中的母亲,尽管内心有着诸多的不舍,但为了孩子的健康成长,忍住了对孩子的怜爱,选择目送她离开,让她独自去上学。这样的画面让人不禁想起小虎队的一首歌《放心去飞》里面的几句歌词:“放心去飞勇敢地追/追一切我们未完成的梦/放心去飞勇敢地挥别/说好了这一次不掉眼泪……”

常言道:“可怜天下父母心。”现实生活中,鲜少有父母不爱护子女的,甚至可以这样说,很多父母对儿女的爱几近丧失理智,可以用“溺爱”称之。明明子女已经长大了,读了初中、高