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昨晚上，心血来潮，卷着席子睡在
顶楼的露天阳台上。

阳台上风很大，我就这样躺着，什么
都不做。

我四仰八叉地躺着，仿佛和天空融
为了一体。今晚没有月亮，只飘着一
粒、两粒小星子。他们闪着幽暗的光
芒，仿佛做错了事低头红脸的孩子。

风温柔地吹着，一遍又一遍拂过
我的身体，心慢慢地静下来。远处的
庙宇森然矗立，微微露出的屋檐，像倒
挂在空中的牛角。鸽子们早已经在廊
下安然睡下了，只剩下鸽子妈妈在“咕
咕”地唱着歌，这多像我们楼下那个在
暗夜里为年幼的孩子哼唱小调的妇
人。她的声音是那么温柔，那么美。
或许多年以后，孩子长大，她会在同样
的夜晚哼唱起同一首歌，然后开始怀
念和孩子亲密无间的那些时光。

阳台不大，我铺上孩子用过的爬行
垫，再铺上一床席子，瞬时被塞得满满
的。我躺着，看黑漆漆的天。就那一
刻，我忽然想起从前和爸妈一起睡阳台
的日子。

那时候，家里很穷，我们的房子造
了十几年了，但一直没有钱装修。没有
装修过的房子空空荡荡，除了几张床，
就没有什么像样的家具。但它却是蝙
蝠的乐园。不知从什么时候开始，它们
进驻了我们的房子。晚上我们睡觉的
时候，它们还在上面飞呀飞，有时候不
小心碰到玻璃就摔得“吱吱”直叫。我
爸总是心慈手软，连捏死一只蝙蝠的勇
气都没有。而我妈就完全不同，她挥舞
着手中的扇子，只要那穿黑衣的家伙一
下来，就会死在她的扇子底下。有时
候，竟还骂骂咧咧起来：“你们这些黑
鬼，总有一天要把你们全都端掉。”

我妈就是这样，用我弟的词语来形
容，那就是霸气侧漏。这么厉害的人，
却也害怕一样东西。

我们一起睡阳台的日子，总喜欢睡
在月亮底下，月亮的光辉一层层洒落在
我们的身上。我们聊一会天，或是在上
面啃一回井水里打捞上来的冰西瓜。
不知她从哪里听来，晒月亮是会变黑
的，她开始不和我睡阳台了。有时候，
阳台风特别大，我在那里喊她，她也不
出来。她虽然和我一样黑得一塌糊涂，
但她却怕晒黑。有时候我想：像我们这
样黑皮肤的家伙，晒晒又怎样嘛，我反
正就是死猪不怕开水烫，黑人不怕月亮
晒。她不仅自己怕晒黑了不出来，还时
常在那里喊我：张瑜哎，快进来那，要晒
黑，要晒黑了。这时候，我弟就给她闷
头一棍：叫什么叫啦，难道这世上还有
比你们母女两个更黑的人吗？

就在那个晚上，我忽然无比怀念从
前的那些时光。我拨通了妈妈的电话，
然后告诉她：今晚我睡在阳台上，风很
大，特别舒服，这让我想起我们一起睡
阳台的日子。

她在电话那头笑着，那个笑声仿佛
穿过了时光，一如当年。

睡阳台的日子，是夏日里最甜美的
记忆。有时候，我会在月亮底下写字，
不开灯，就着月光，想写什么就写什
么。然后早上起来，我看到那成片成片
堆叠在一起的字，就像是无数的叶片积
在一起。那些“鬼画符”，我老早不记得
扔到哪里去了。更多的时候，我只是像
现在这样躺着，然后进入梦乡。

睡阳台的日子睡阳台的日子
□张瑜

记不得我家是什么时候开始
种葡萄的。只知道很小很小的时
候，我的夏天就和葡萄联结在一
起了。

傍晚时分，我与葡萄的约会
开始了。棉质长袖衫、青藤扇、圆
簸箕、剪子是我那时候的标配。
长衫和青藤扇是用来防蚊的，圆
簸箕和剪子自然是采摘葡萄用
的。那时的葡萄只是父亲自留地
里的一片翠绿，只供一家人吃的，
并不拿来销售。所以簸箕里的果
实最终大都进了我的肚子。哎
呀！好像都不曾清洗，顶多也就
把那颗“锋芒”毕露、裹满灰尘的
颗粒挑出来，在长衫上蹭两下就
直接放进嘴里了，真的不舍得扔
掉。这是物质贫乏年代里生活的
人们最朴实的写照吧。

黝黑憨厚的父亲和美丽勤劳
的母亲也在葡萄藤下进行着他们
的约会：

“你看，阿拉囡囡好像又长高
了，之前还够不到那棵葡萄树哩！”

“是哇，囡囡的眼睛都快赶上
葡萄那般圆啦！”

“今年给囡囡买身花裙子吧，
别老穿裤衩，跟小子似的。”

……
家长里短的话里，十有八九说

的都是关于我的话题，那时的我总
爱打断他们的聊天：“怎么又在说
我了呀？你们烦不烦人？真讨厌
……”见我转过头翻了个白眼，母
亲便会意地走到我的身边一阵哄
抱：“我们囡囡长大啦！不喜欢被
人品头论足呢。”父亲则在一旁咯
咯地笑着：“这才多大呀，就嫌弃我
们啦！女大不中留哎！”那时未能
完全理解父母不舍女儿早日出嫁，
但又怕留大了会愁嫁的心情。只
一味觉得父亲重男轻女，总说什么
女孩子就不该到田里来。“看看你，
那么瘦小，就不是干活的料”。听
得我真不服气！

后来，家里添了
弟弟。父亲在葡萄园里
也忙得更欢了。隔三差五地
把弟弟带去葡萄园，一会儿叫他
递剪刀，一会儿又让他搬竹篓。
弟弟呢，也欢快得像只小老鼠，在
葡萄藤下窜来蹦去。父亲和母亲
商量后，决定扩大葡萄的种植面
积，用于销售，以增加家庭的收
入。我和弟弟，并不知道大量种
植葡萄是要付出巨大的劳力和精
力的。我俩欣欣然，充满了期待。

葡萄新苗入地的头两年里，
父母每天早出晚归：建架子、扎藤
叶、铺尼龙、盖护膜、浇水、施肥、
剪藤、裁果串、翻地、挖渠……常
常累得瘫在床上动身不得。好在
第二年的夏天，葡萄终于丰收了。

种葡萄真是辛苦。虽说夏天是
葡萄丰收的季节，值得庆贺，但采摘
葡萄、分拣包装、运输销售等环节又
需要大量的人力资源。为了不让葡
萄滞销，夏天是我家最忙碌的时
候。日渐懂事的我，也早早地参与
了这暑夏葡萄采摘的每一个环节。

最难忘的要数挑拣葡萄了。
自然生长的葡萄多数都难逃各种
飞甲虫和鸟类的青睐，以致于一
整串葡萄里总会夹杂着几颗腐烂
的抑或被鸟儿啄过的颗粒。父亲
用扁担把成熟的大串葡萄挑到一
处平地上，再由我们几个进行挑
拣、分类。目的是为了去除不好
的颗粒，提升葡萄的卖相，进而提
高经济效益。葡萄经过母亲显微
镜似的全方位排查，那些不饱满
的、霉烂的、萎蔫的、结痂的颗粒
全都无从遁迹。这番人工“手术”
之后，整串葡萄的卖相已变得十
分漂亮了。被剪下的果实，很多
还是可以吃的。母亲总是这样嘱
咐我们不要浪费。

被挑拣装箱后剩下的葡萄，
就是我和弟弟的“劳资”了。首先
我俩会在那些孬籽里挑些好的

吃。挑选标
准 以 手 捏 为

主，捏下去较硬的基
本都能吃。每次，我和弟

弟都能挑出一簸箕颗粒呢！除
了吃，这簸箕里的葡萄也是我俩
最好的游戏道具：我抓起一颗葡
萄隔空抛到弟弟的簸箕里，弟弟
也抓起一颗投到我的簸箕里。扔
进对方簸箕的算胜，可以吃掉一
颗葡萄。最好玩的要数高抛游戏
了：我俩分别抓起一颗葡萄向上
方抛出，然后抬头张大嘴巴，将抛
出的葡萄接住。弟弟那时候太
小，总是抛到别的地方，根本就接
不住。我呢，则在葡萄落地的那
一刹那，笑得滚在地上……就这
样，我们边吃边玩，直到将簸箕的
葡萄消灭为止。

在葡萄的陪伴下，我和弟弟
渐渐长大了。因为工作和学习的
原因，离开了父亲的葡萄园。每
年夏天，父亲和母亲依旧会准时
打来电话喊我们回家吃葡萄。实
在不行，也会想方设法托亲朋好
友给我们捎来一些。

年复一年，父亲的葡萄越种越
好，葡萄园的面积也越来越大。暑
假，帮父母卖葡萄已成了我的第二
职业。好在有网络、微信朋友圈，
父亲的葡萄得以最快的方式走进
了千家万户，成为盛夏里人们消暑
解馋、赞不绝口的时令水果。

月下葡萄藤，藤下一家人。
回顾着我与葡萄的情愫，满满的
都是爱。

“快看，我们果果已经吃了四
颗葡萄啦！”老公像发现新大陆一
般大声叫我。真好，八个月大的
二宝也爱上吃葡萄了。我突然有
了一个想法：再忙也要带上我的
两个孩子去葡萄藤下劳作一番，
不为别的，只为那沉甸甸的爱和
希冀。

葡萄藤下葡萄藤下
的故的故事事

□胡蓉芳

2017年9月20日 星期三
责编/李菁

美编/严勇杰 照排/陈科
三江月 A17


