



无月中秋亦温情

□王国梁

上个世纪八十年代,父亲在村里开了一家小型纸厂,生产草纸。由于父亲有文化,经营有方,厂子办得有声有色,我家也成了人人羡慕的“万元户”。

谁知天有不测风云,那年夏天父亲把纸发往东北,赶上连降暴雨,一火车皮的纸全都被雨淋了。这次损失惨重,不仅把本钱赔了个精光,还借了很多外债。村里人开始议论纷纷,“老王这次可惨了,恐怕再难翻身了。”“老王就是能折腾,这下折腾出事了吧。”

父亲消沉了一段时间,慢慢对这些声音充耳不闻了,开始打起精神重新经营纸厂。尽管厂子经营举步维艰,父亲却从来没想到要放弃。

很快临近中秋节了,往年过节母亲都会准备很多美食,欢欢喜喜过中秋。可是,那年我们都在想尽办法节省开支。母亲说:“厂子里需要钱,咱能省一分是一分。”就这样,中秋节母亲连一块月饼都没买。

眼看中秋节到了,兄妹们不知道母亲要怎样过这个节。那天,我看到母亲在自己打月饼。母亲有打火烧的手艺,她用打火烧的方法,尝试着打月饼。家里没有月饼馅,母亲就把芝麻酱和五香粉裹在面里。她让我帮着烧火,自己和面,揉面,打月饼。我们忙了一下午,热腾腾的月饼出锅了!其实,哪里是什么月饼,就是有个月饼的形状,看上去焦黄酥软,咬一口,却分明是火烧的味道。不过,母亲做的“月饼”味道还真不错,外焦里嫩,香酥可口。就这样,月饼有了。

果园里有几棵苹果树和梨树,父亲把最大的摘回家,准备中秋赏月的时候当供

品。田里的花生也熟了,母亲用花生做了好几种美味,煮花生、炸花生。母亲手巧,一种食材能做出好几种口味。

中秋节晚上,我们一家人照例把方桌搬到院子里,按照习俗给月亮“上供”。可是,抬头一望,却发现天空中根本没有月亮。黑色的天幕低垂着,阴沉沉的,母亲叹口气说:“八月十五云遮月,正月十五雪打灯。这样的坏天气,连正月十五都跟着倒霉。”幼小的我们听不懂母亲的意思,父亲却听出了母亲的一语双关,她是在借指我家因为纸厂的损失,会很长时间缓不过劲儿来。

父亲大声对大家说:“天上虽然没有月亮,但我们心里要有一轮明月,心里的明月能把世界照得亮堂堂的。”说着,父亲招呼我们吃月饼,他咬了一大口母亲做的月饼,说:“你妈的手艺真不错呢,比买的那些月饼都好吃。”母亲笑了。在父亲的感染下,一家人开心地吃供品。大家边吃边聊,欢声笑语响在夜色中,母亲说起我们很小时候的趣事,大家笑得前仰后合。

后来,话题终于说到我家遇到的境况,父亲语重心长地说:“人这一辈子,谁不遇上个沟沟坎坎?没有过不去的火焰山,只要用心,一切都会好起来的。”母亲说:“对呀,咱一家人在一起,啥难关过不去!”我们兄妹默默听着,悄悄把父母的话记在心里。中秋夜,夜风荡漾,秋虫呢喃,温情弥漫。

那个无月中秋节,我们一家人过得同样温馨。那一夜,我还牢牢记住了一句话,一切都会好起来的。后来的日子,每当我遇到困境,都会咬牙坚持,对自己说:一切都会好起来的。

那年中秋

□黎武静

无数岁月里,永远记得那年那晚的中秋。

那时,月亮柔柔地照着,和父亲牵着手,在楼与楼之间的小道里散步。月光如斯明亮,月色温柔,父亲的话像一本充满奇遇的童话书。我仰着头,仔细寻找云的位置。

因为父亲教我说,“八月十五云遮月,正月十五雪打灯。”真的吗?有这样的事情?我疑惑了。父亲笑笑,你看看今晚的月亮有没有被云遮,明年不就知道了是不是喽?

父女俩的中秋,是一堂亲切的自然课。那晚,妈妈在加班。

有几年,妈妈的工作是在食品工厂里做月饼。我喜欢顺路时跑进那里,看一群人忙忙碌碌做月饼,空气里有甜蜜的香味,面案上有各种图案的饼模。看着一个月饼诞生,像一个个艺术品被创作出来的过程,从无形到有形,从花纹到文字,小

小的月饼中大有乾坤。

今年的元宵节飞雪漫天,想来去年的中秋必然曾经晚云遮月。仅仅相隔一年,已经忘了去年的中秋到底是怎样的光景。记忆模糊了所有平淡的时光,唯有那年母亲加班,与父亲谈论“八月十五云遮月,正月十五雪打灯”时的情景,越来越清晰地映在脑海。

或许,我们总是对没有达成的愿望印象深刻。年年团圆的中秋里,总是对缺席的那一次中秋更加难忘。

所以,深深记得父女牵手赏月的夜晚,被路灯拖长的一大一小两个相依的身影。所以,深深记得,母亲做月饼的那个地方,那些月饼上的花纹和文字。

往昔如梦,旧梦重温。遥遥岁月里,多少值得珍藏的回忆。温暖时光中,多少弥足珍贵的片刻。

母亲的收藏

□贾明明

前年春天,父亲生病住院,在远方打工的我回老家帮母亲照顾父亲。母亲在医院守着,一步也不愿离开,让我回家拿几件换洗的衣服。回到家,我开始翻箱倒柜地寻找,在一个柜子的底部,我看到一个铁盒子,扣得严丝合缝,也不知道里面装着什么样的宝贝。出于好奇,我把铁盒子抽了出来。当我打开它,看完里面的东西,禁不住热泪盈眶。

这是一个蛮大的月饼盒子,上面画着几个诱人的月饼。打开它,我发现里面是一扎盒子和油纸,看得出来,都是月饼的内包装。几张泛黄的油纸引起了我的注意,我拿起一张仔细观看,上面写着一行字,是母亲熟悉的字迹。“1999年,这个中秋节儿子第一次没在身边,吃着月饼看月亮,心里想着儿子。本该团圆的日子,家里我留守,儿子在上学,丈夫在打工,天下不知道多少家庭如我这般。”因为年头久远,有些字迹已模糊不清,那些清晰的文字,透露出的是当时母亲的落寞。1999年,我在读高中,中秋节怎么过的已无法记起,没想到,在这个团圆的日子,母亲是这样的心情。

母亲有着浓厚的文艺情怀。读过高中的她虽说在家务农,可闲暇之余总爱读些杂志,《辽宁青年》《知音》等是母亲的最爱。母亲平日里有说有笑,为人开朗,可有时又显得多愁善感,一部电视、电影里的一个情节都会让她泪水涟涟。我强压下对往事的回忆,继续翻看。

其他几张油纸,也有着类似的字样。这些油纸,记载着从1999年到2006年的八个中秋。看着这些油纸,不由想起那些年的月饼。月饼是在乡村集市上买的,油纸包裹着,或是两块钱,或是四块,细纸绳挽个结串起来算是外包装。月饼馅多是花生、青红丝等,吃起来硬邦邦的,不过在那年头却是孩子心中的美味。八张油纸,八年的期盼和思念,每一张油纸都渗透着母亲的浓情。那八年,我在做什么?起初在求学,后来在工作,中秋节有时连电话都没给家里打。每个中秋都没心没肺地度过,压根没当作什么重大节日。母亲不同,孩子不在身边的每个中秋节她都清晰地记得,那油纸便是证明。

其余的是铁盒子和纸盒子,记录着2007年到2014年的八个中秋。看得出来,随着家里条件的转好,父母在中秋也能吃上稍微像样点的月饼了。月饼越来越好,可母亲的思念没有丝毫减淡。2014年的月饼盒子,写着母亲这样的字样,“十六年了,孩子没在身边陪着过中秋,十六年,是一个孩子从出生到成年的时光。岁数越来越大了,竟渐渐怕起过节来了。看着别家团圆,心里总会忍不住想孩子,可又不能喊孩子回来。孩子大了,有自己的家,有自己的事,我能理解。希望在有生之年,孩子能回来陪我过几个中秋,我也就知足了。”

读到这里,我再也读不下去了,泪水不自觉地涌出眼眶。直到这时,我才意识到,我已经十六年没有陪父母过中秋了。父母没在我们身边,我们又有多少时间在记挂他们?不得不承认,父母对孩子的爱像大海,而子女给父母的爱不过是几碗清水。

我心里暗下决心,这个中秋要陪父母一起过,陪他们吃月饼,赏月亮。希望在今年的月饼盒上,母亲可以记下团圆的喜悦,而不再是孤寂和涓涓的思念。

总第6382期 配图 李海波 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn

分类信息

家教·培训
●一对一中学英语辅导 18957809994
●名师教育高中物理, 13586516209

物业转让

●旺铺转让:因小孩在广东读书照顾不到,现将一家地段非常好的面馆转让,地址:宁蔬果品批发市场正对面 18666499995

旧货回收

●高价收一切旧货 13586580881 严
●收家具床一切旧货 81100126陶
搬家搬厂
●快捷专业搬家搬钢琴 87907772
●千喜搬家搬厂 特优 87778900

POS机咨询

●免费办理POS机 87869868
调查咨询
神州调查 87289267
民事取证、商务、打假、寻人
宁波人自己的老牌调查公司

洞桥新厂房出租

省道边独户,1-3层
13000m², 87758188
13805843221 张小姐

宁波市育王三墓园

预约电话: 88339061
市区办: 87703845
墓园是民政部门批准永久性公墓,位于育王寺正大门对面100米(过铁路),价格亲民,最低价一万,款式齐全。来必接送,公交155、162、750、756、758、759育王寺下车,或轻轨一号线宝幢站下车。