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无数岁月里，永远记得那年那晚的中
秋。

那时，月亮柔柔地照着，和父亲牵着
手，在楼与楼之间的小道里散步。月光如
斯明亮，月色温柔，父亲的话像一本充满
奇遇的童话书。我仰着头，仔细寻找云的
位置。

因为父亲教我说，“八月十五云遮月，正
月十五雪打灯。”真的吗？有这样的事？我
疑惑了。父亲笑笑，你看看今晚的月亮有没
有被云遮，明年不就知道是不是喽？

父女俩的中秋，是一堂亲切的自然
课。那晚，妈妈在加班。

有几年，妈妈的工作是在食品工厂里
做月饼。我喜欢顺路时跑进那里，看一群
人忙忙碌碌做月饼，空气里有甜蜜的香
味，面案上有各种图案的饼模。看着一个
个月饼诞生，像一个个艺术品被创作出来
的过程，从无形到有形，从花纹到文字，小

小的月饼中大有乾坤。
今年的元宵节飞雪漫天，想来去年的

中秋必然曾经晚云遮月。仅仅相隔一年，
已经忘了去年的中秋到底是怎样的光
景。记忆模糊了所有平淡的时光，唯有那
年母亲加班，与父亲谈论“八月十五云遮
月，正月十五雪打灯”时的情景，越来越清
晰地映在脑海。

或许，我们总是对没有达成的愿望印
象深刻。年年团圆的中秋里，总是对缺席
的那一次中秋更加难忘。

所以，深深记得父女牵手赏月的夜
晚，被路灯拖长的一大一小两个相依的身
影。所以，深深记得，母亲做月饼的那个
地方，那些月饼上的花纹和文字。

往昔如梦，旧梦重温。遥遥岁月里，
多少值得深藏的回忆。温暖时光中，多少
弥足珍贵的片刻。

那年中秋 □黎武静

上个世纪八十年代，父亲在村里开了
一家小型纸厂，生产草纸。由于父亲有文
化，经营有方，厂子办得有声有色，我家也
成了人人羡慕的“万元户”。

谁知天有不测风云，那年夏天父亲把
纸发往东北，赶上连降暴雨，一火车皮的
纸全都被雨淋了。这次损失惨重，不仅把
本钱赔了个精光，还借了很多外债。村里
人开始议论纷纷，“老王这次可惨了，恐怕
再难翻身了。”“老王就是能折腾，这下折
腾出事了吧。”

父亲消沉了一段时间，慢慢对这些声
音充耳不闻了，开始打起精神重新经营纸
厂。尽管厂子经营举步维艰，父亲却从来
没想过要放弃。

很快临近中秋节了，往年过节母亲都
会准备很多美食，欢欢喜喜过中秋。可
是，那年我们都在想尽办法节省开支。母
亲说：“厂子里需要钱，咱能省一分是一
分。”就这样，中秋节母亲连一块月饼都没
买。

眼看中秋节到了，兄妹们不知道母亲
要怎样过这个节。那天，我看到母亲在自
己打月饼。母亲有打火烧的手艺，她用打
火烧的方法，尝试着打月饼。家里没有月
饼馅，母亲就把芝麻酱和五香粉裹在面
里。她让我帮着烧火，自己和面，揉面，打
月饼。我们忙了一下午，热腾腾的月饼出
锅了！其实，哪里是什么月饼，就是有个月
饼的形状，看上去焦黄酥软，咬一口，却分
明是火烧的味道。不过，母亲做的“月饼”
味道还真不错，外焦里嫩，香酥可口。就这
样，月饼有了。

果园里有几棵苹果树和梨树，父亲把
最大的摘回家，准备中秋赏月的时候当供

品。田里的花生也熟了，母亲用花生做了
好几种美味，煮花生、炸花生。母亲手巧，
一种食材能做出好几种口味。

中秋节晚上，我们一家人照例把方桌
搬到院子里，按照习俗给月亮“上供”。可
是，抬头一望，却发现天空中根本没有月
亮。黑色的天幕低垂着，阴沉沉的，母亲
叹口气说：“八月十五云遮月，正月十五雪
打灯。这样的坏天气，连正月十五都跟着
倒霉。”幼小的我们听不懂母亲的意思，父
亲却听出了母亲的一语双关，她是在借指
我家因为纸厂的损失，会很长时间缓不过
劲儿来。

父亲大声对大家说：“天上虽然没有
月亮，但我们心里要有一轮明月，心里的
明月能把世界照得亮堂堂的。”说着，父亲
招呼我们吃月饼，他咬了一大口母亲做的
月饼，说：“你妈的手艺真不错呢，比买的
那些月饼都好吃。”母亲笑了。在父亲的
感染下，一家人开心地吃供品。大家边吃
边聊，欢声笑语响在夜色中，母亲说起我们
很小时候的趣事，大家笑得前仰后合。

后来，话题终于说到我家遇到的境况，
父亲语重心长地说：“人这一辈子，谁不遇
上个沟沟坎坎？没有过不去的火焰山，只
要用心，一切都会好起来的。”母亲说：“对
呀，咱一家人在一起，啥难关过不去！”我们
兄妹默默听着，悄悄把父母的话记在心
里。中秋夜，夜风荡漾，秋虫呢喃，温情弥
漫。

那个无月中秋节，我们一家人过得同
样温馨。那一夜，我还牢牢记住了一句
话，一切都会好起来的。后来的日子，每
当我遇到困境，都会咬牙坚持，对自己说：
一切都会好起来的。

母亲的收藏 □贾明明

前年春天，父亲生病住院，在远方打工的我回
老家帮母亲照顾父亲。母亲在医院守着，一步也
不愿离开，让我回家拿几件换洗的衣服。回到家，
我开始翻箱倒柜地寻找，在一个柜子的底部，我看
到一个铁盒子，扣得严丝合缝，也不知道里面装着
什么样的宝贝。出于好奇，我把铁盒子抽了出来。
当我打开它，看完里面的东西，禁不住热泪盈眶。

这是一个蛮大的月饼盒子，上面画着几个诱
人的月饼。打开它，我发现里面是一扎盒子和油
纸，看得出来，都是月饼的内包装。几张泛黄的油
纸引起了我的注意，我拿起一张仔细观看，上面写
着一行字，是母亲熟悉的字迹。“1999年，这个中秋
节儿子第一次没在身边，吃着月饼看月亮，心里想
着儿子。本该团圆的日子，家里我留守，儿子在上
学，丈夫在打工，天下不知道多少家庭如我这般。”
因为年头久远，有些字迹已模糊不清，那些清晰的
文字，透露出的是当时母亲的落寞。1999年，我在
读高中，中秋节怎么过的已无法记起，没想到，在
这个团圆的日子，母亲是这样的心情。

母亲有着浓厚的文艺情怀。读过高中的她虽
说在家务农，可闲暇之余总爱读些杂志，《辽宁青
年》《知音》等是母亲的最爱。母亲平日里有说有
笑，为人开朗，可有时又显得多愁善感，一部电视、
电影里的一个情节都会让她泪水涟涟。我强压下
对往事的回忆，继续翻看。

其他几张油纸，也有着类似的字样。这些油
纸，记载着从1999年到2006年的八个中秋。看
着这些油纸，不由想起那些年的月饼。月饼是在
乡村集市上买的，油纸包裹着，或是两块钱，或是
四块，细纸绳挽个结串起来算是外包装。月饼馅
多是花生、青红丝等，吃起来硬邦邦的，不过在那
年头却是孩子心中的美味。八张油纸，八年的期
盼和思念，每一张油纸都渗透着母亲的浓情。那
八年，我在做什么？起初在求学，后来在工作，中
秋节有时连电话都没给家里打。每个中秋都没心
没肺地度过，压根没当作什么重大节日。母亲不
同，孩子不在身边的每个中秋节她都清晰地记得，
那油纸便是证明。

其余的是铁盒子和纸盒子，记录着2007年到
2014年的八个中秋。看得出来，随着家里条件的
转好，父母在中秋也能吃上稍微像样点的月饼
了。月饼越来越好，可母亲的思念没有丝毫减
淡。2014年的月饼盒子，写着母亲这样的字样，

“十六年了，孩子没在身边陪着过中秋，十六年，是
一个孩子从出生到成年的时光。岁数越来越大
了，竟渐渐怕起过节来了。看着别家团圆，心里总
会忍不住想孩子，可又不能喊孩子回来。孩子大
了，有自己的家，有自己的事，我能理解。希望在
有生之年，孩子能回来陪我过几个中秋，我也就知
足了。”

读到这里，我再也读不下去了，泪水不自觉地
涌出眼眶。直到这时，我才意识到，我已经十六年
没有陪父母过中秋了。父母没在我们身边，我们
又有多少时间在记挂着他们？不得不说，父母给
孩子的爱像大海，而子女给父母的爱不过是几碗
清水。

我心里暗下决定，这个中秋要陪父母一起过，
陪他们吃月饼，赏月亮。希望在今年的月饼盒上，
母亲可以记下团圆的喜悦，而不再是孤寂和涓涓
的思念。

无月中秋亦温情 □王国梁
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