
秋风起 □岑玲飞

秋天，风的温度正好。阳光斜了，影子长了。小区的地面上还没有
落叶堆积，树上还挂着一只蝉的空壳，忽然想起，蝉有一阵子没叫了，夏
天的声音就这样戛然而止。

空气里还没有飘荡桂花的香甜，那是秋天还走得不够深远。青葱
的樟树如在鼎盛之春，令人恍惚，仿佛春天与秋天是一样的。

在一场温暖的春风里有一场落花，在一场凉爽的秋风里有一场落
叶。现在没有，但很快就会上演。春天的落花娇艳，秋天的落叶有时更
娇艳。黄透的银杏叶、红透的枫叶，一地的浓彩重抹。花有花的形状，
叶有叶的轮廓。现在没有，很快，落叶就会在大地上作画。

季节是被一阵风吹来的。春风的香是淡淡的，带着小清新，秋风的
香是浓浓的，好像经过一夏的煎熬，终于熬制出漫天的香甜。也许，春
风与秋风是一样的温度，只是春风吹走了严寒凛冽的风，令人感到了温
暖，而秋风吹走了无处躲避的酷暑，令人感到了清凉。

实际上，秋天也是有一场落花的。细细碎碎的桂花，在缓缓的秋风
里静静地落啊落，落啊落。秋天是庄稼丰收的季节，甚至连落花也是可
以吃的。有一年，我摘了些桂花，用白糖腌制桂花酱。说起桂花酱，又
想起了桂花糕、桂花凉粉、桂花汤圆、桂花酒酿等等。

五月里的树是娇美的，开满花的石榴树像一个老人，腰越来越弯，
头越来越低，因为花变成了果实，到了九月，都像一个个实心球了。有
时，我们会觉得树枝太纤细了些，支撑不了累累的果实，不得不低垂下
来，直到你触手可及。

晚间，坐在小区的摇椅上，抬头望夜空，星星不多，零落的，冷清的，
却很明亮。摇椅“吱嘎”“吱嘎”地响着，像摇船声，人坐在上面，就像坐
在船上，一晃一晃的。快节奏的生活，在这摇晃里，忽然放慢下来。不
看手机，不听手机里的音乐，只听草间的秋虫，不露一个影儿，却热闹地
高唱。这奇妙的此起彼伏、汹涌的歌声，让人心情平静。

秋风吹来了一个季节，它比春天成熟，比夏天清凉，比冬天温和，它
是诗意的，也是适宜的。

我家的良师益友
□孙建华

1995年《宁波晚报》诞生，同一年我家开始订阅。
那年，女儿正上小学，是二年级的小学生。从那时起，晚报伴着她

一起成长，成了她人生的良师益友。
女儿刚入学那会儿，胆子比较小，性格又内向，难免受委屈。偶尔

眼泪汪汪地向我诉说所受的委屈，做母亲的知道她羞于与同学沟通，更
不敢与老师交流，常把委屈憋在心里，这不利于她的成长。如何让她将
自己的心声吐露出来，我想让她学写日记，希望她通过文字来表达自己
的内心想法，学会与自己、与同学、与老师的对话。于是有意识地引导
她多看报纸和有关书籍，学些写作技巧。

记得那时晚报有一个“月牙儿”栏目，是小学生优秀作品的选刊。
我常与女儿一起阅读，并给她讲解。我们一起享受着阅读带来的快乐，
她的写作也在逐渐长进。有天放学回家，她对我说：妈妈，老师看了我
的日记后消除了对我的误解，那个调皮捣蛋的同学也道了歉。女儿兴
奋地比划着，委屈消失，雨过天晴，她的脸上绽开了灿烂的笑容。

女儿初中阶段，依旧喜读晚报。其中有个中学生的栏目叫《花季》，
是她的最爱。好多次看到喜爱的文章，她就迫不及待走到正在厨房里
忙碌的我这儿，有声有色地向我朗读。我欣慰地发现，女儿长大了，能
分析文章好坏，会独立思考问题，可理解文章内涵。当她的文章被老师
当作范文在班上阅读时，她是那样的自信满满。

高中时，女儿的兴趣爱好更加广泛，看报的视角也更广阔。新闻时
事、体育文娱、旅游购物等等都喜欢。为了先睹为快，家人争抢报纸时
有发生。从这个小小的窗口中，让我们认知外界、了解时局、欣赏大千
世界的精彩缤纷。因为阅读晚报，全家人有了许多共同话题。随着知
识面的增加，女儿的写作题材丰富多彩，文笔运用得心应手，写作技巧
和立意深度也上了一个台阶。

从小学、中学、大学直至工作，从稚嫩的小孩、青涩的少女蜕变成职
业白领，二十多年弹指之间，女儿与晚报一起长大成熟，也见证了宁波
晚报二十多年的发展史。晚报也从面世那一刻起，将自己的命运交与
读者，和读者相交相连，同甘苦共悲喜。现在晚报的栏目更加丰富，涉
及面更加广泛，可读性强，实用性高，亦接地气，贴近咱百姓的心。晚报
内容大到世界要闻，小到逗你一笑。版面活泼多样，除了新闻时事，还
有大众喜欢的民生经济、城事新闻及轻松休闲的体育文娱版面，亦有老
年人、小朋友喜爱的板块，“人文”、“三江月”等更是我的最爱。

从相遇相识到相知，宁波晚报已成为我们家庭中不可或缺的一
员。尽管现在电子版报纸阅读方便，但我家还是偏爱传统的纸质报
纸，看报成了我家的每日一课。临睡前，看看报纸，闻闻墨香，沉浸在字
里行间的愉悦中，劳累了一天的身心在阅读时得以慢慢释放。

花打头 □王太生

花打头，当然是花打在头上。花打在人头上也疼，微微、软软的
疼，只是不会把人砸昏。

花打头，想到广玉兰。广玉兰花骨硕大，到了暮春自己托不住
了，便松手，“哗”——一下从树上掉落下来，砸得花枝乱颤，打到树
下行人头上，行人一惊，不知道是怎么回事，哦，原来是“花打头!”有
一年，在杭州西湖，一丛广玉兰树高大茂密，我在树下东张西望，一
颗花骨朵，若流星从天而降，险些被花“打”头。

花打头，植物生长凋谢的一种抒情方式。花朵硕大，经络萎缩，
水分供应不上自然要掉。花落在地上，寂静无声，若在夜里，睡在屋
子里的人听见声响，便是天籁。

广玉兰不是白兰花，比白兰花硕大，白兰花纤细文雅，广玉兰的
花香不及白玉花。

香橼花，细密紧实，香气扑鼻。打在头上，不是一朵两朵，而是
三朵四朵，一阵风吹来，若恰巧经过树下，一准落到你的头上。一朵
香橼花打头，意味着有一只青香橼果，青绿带刺的香橼树上，秋天缀
满像桔一样的香橼果。香橼和桔看上去像孪生兄弟，在这个世界，
有许多东西都很相似，连植物也不例外。

桂花也“花打头”。桂花太细小，坐在桂树下读书的人，被桂花
“打头”。桂花成熟了，要从树上掉落，打在人头上，沾在头发上。

桂花打头，被“打”的人，自己感觉不到，是别人看到了，才知道
被花打头，除非落到脖子里，凉飕飕的——花打了人的头，又躲到脖
子里。

栾树花，秋天的花。高大的栾树上，金黄的小花芯儿被凉风一
吹，便扑竦竦往下掉，溅在行人头上，想到天气凉了。这时候倘若有
两个旧友，多年未遇，意外相逢，站在栾花纷落的树下说话，花打在
头顶，听岁月回声，这初秋的新凉有栾花作伴，会生一股愉悦，一直
飘到秋天的深处。

尘世里自生风雅。有个朋友，好酒。从前，坐在老院子里的树
下喝酒，喝那种老暖的山芋干酿制的瓜干酒，他喝多了还要喝，杯不
释手，醉意朦胧中，觉得有人用书本敲他头，过一会儿敲一下；过一
会儿再敲一下，他放下酒杯，眼睛滴溜溜地乱寻，究竟是何人恶作
剧、逗他？当然是一树红玉兰，花打头。

花打头，一个季节打在头上。“春日游，杏花吹满头”，其实是“花
打头”，只不过杏花细小，便微不足道。夏至，竹架上的丝瓜花，打在
农人头上，意味着有一根长丝瓜。大寒，腊梅花打在额头，有一个好
听的名字，叫“梅花落”。

花“打”在树下行人头上，是什么表情和感觉？匆匆赶路的人，
摸一下脑袋，就若无其事地走了，他有事要做，便无此闲情；若打在
一个娇小的江南女子头上，便有惊鹜的妩媚风情。如果一个俗人

“花打头”，他就是被花“打”了一下；一个诗人“花打头”，会打出灵
感；做小生意的人“花打头”，就是买彩票中大奖。

花打头，是地球引力作用。林间光影里的人，在时光的美好中
散步，花从高枝上跌落，打到人头顶，是一种巧。

“打头”的花，有些是被一阵风吹落的，有些被鸟啄落，有些自然
脱落。瓣上沾着晶莹的露珠，打在人头上，飞花溅玉。

有时候，花掉落水面，正好有一条鱼摇尾从此经过，花打到鱼身
上，叫“花打鱼”，最好是一条锦鲤。
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