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□王 霞

读师范的时候，年轻的心
理学老师是音乐爱好者，西方
古典音乐的造诣也很深。受
他感染，我也喜欢上了音乐，
只可惜那时候条件有限，没有
能真正地学会欣赏。所以，得
到这本《怎样听一首名曲》，有
点如获至宝的感觉。

作者吴玫，我认识的。最
初相逢在一个读书群，群友极少，除了书，也偶尔谈及其
它。吴玫老师常常给大家分享音乐见解，我很爱听，获
益匪浅。

这是一次非常美妙的阅读，吴老师在这本书里，分
四章84篇文章，不仅介绍了大量世界名曲，以及相关的
音乐家或者乐队，更主要的是写了她在多年生活中与音
乐相遇相知相融的内心体验。

第一章“现场回声”，都是吴玫由自己参加过的音乐
会现场而入笔，谈及音乐本身产生的历史背景、演奏者
的理解，甚至在不同的乐队、演奏家们的不同演绎中所
带来的不同感受。

《你喜欢谁谁就是最好的》写得别有格调。作者通
过两位不同时期、不同国籍的大提琴演奏家——英国的
杰奎琳·杜蕾斯和中国的王健对埃尔加《e小调大提琴协
奏曲》的演奏对比，不仅解读了这首协奏曲的主题内涵，
更介绍了两位演奏家不同的理解与表达之处，以及缘
由，从而说出了音乐欣赏中一个简单而深刻的道理：什
么是好？你喜欢谁谁就是最好。

第二章“影像拾韵”，是我读得最动情的一章。很欣
喜与许多熟悉的电影相遇，这些影片无一例外都运用了
古典名曲作为背景音乐主旋律，影片的情节和演员的表
演，在乐曲中得以完美的结合与体现。日本电影《入殓
师》是继《望乡》之后，我最喜欢的一部。主人公小林大
悟是一个失业的大提琴手，他误打误撞进了入殓师行
业。影片中常常出现大悟拉大提琴的镜头，那些音乐无
不撼动人心。然而，读了吴玫的文章，我才发现，之前我
对于电影主题的理解显然过于狭隘。我们从文学、影
视，或者说所有的艺术作品中，寻求什么？什么才能震
撼那一颗在俗世生活中磨砺得粗糙甚至结出硬痂的心
灵？大悟演奏的那一首首乐曲，就是他在打破纠结寻找
安慰的完美表达。打开心结，为自己动荡不安的灵魂寻
找归宿，这是一个世界性人类命题，大悟做到了。他用
入殓师的技艺让生者消除对彼岸的恐惧，也用琴声慰藉
自己的心灵和那些缥缈的灵魂。我突然觉得，吴玫老师
并不是在写乐评，而是借助对古典音乐作品在影视作品
中巧妙的运用，表达音乐给予生命滋养的感悟。

第三章“唱片余韵”，让我怀念起搬家时丢掉的那些
黑胶唱片。十分喜爱这一篇，包括篇名《帮我们捡回日
常的幸福》。帕海贝尔的《卡农》是很多电影让人入心的
法宝，因为它帮那些电影中的男女挣脱了忧伤捡回了日
常的幸福。从描写昂山素季的《夫人》到韩国的《我的野
蛮女友》无不如此。其实何尝只是电影中的人物，我们
喜欢这些电影，不就是因为我们的人生能够叠加在这些
人物身上吗？而这首简单明快，让人很快安静下来渐渐
沉入到一种愉悦心境中的《卡农》，正使得我此刻的思维
轻盈起舞，和煦的阳光穿透那薄如蝉翼透明的翅膀，暖
意由心而生。回忆起冗长的时日里，那些琐碎的幸福，
它们都是温暖的起源。

第四章“旅途寻声”，记载了作者在这些年在世界各
地行走中，与古典名曲的相遇、相伴。无论是德国的拜
罗伊特，还是奥地利的南部小城因斯布鲁克；无论是地
铁站里忆起的《阿兰胡埃斯协奏曲》，还是阿尔伯特音乐
厅外的《威仪堂堂进行曲》，生活中的每时每刻，音乐都
不曾离作者左右。

一本书，让我似乎走进了一座古典音乐花园，那一
首首古典名曲姹紫嫣红。

□张海华

“如果世界上真的有七彩花，我许
的愿是：1.让雨林重新站起来；2.能再见
到爸爸；3.在树上盖一个小木屋……”
姐姐林妲说。而妹妹宛妲许的愿是：

“1.我要飞上天，跟爸爸说话，什么时候
都可以；2.保护地球，保护雨林……”

林妲和宛妲，是一对姐妹。2013
年1月，两个孩子合写的《雨林精灵》出
版。这本小书只有两万字，文章都非
常简短，配有大量图片，呈现的都是姐
妹俩的日常生活与感想。

“兰花是雨林里的精灵……爸爸
保护雨林，就是在保护兰花，爸爸最爱
兰花了。”姐妹俩说。而她们的名字，
分别代表着两种兰花。林妲说，她叫
Lindan，这也是爸爸专门为她培育的
一种兰花的名字。宛妲刚出生时通体
蓝色，故名Vandan，就是万代兰的意
思。她说：“好像所有蓝色的兰花都是
从Vandan来的。”

她们的父亲，Josef Margraf，中
文名叫马悠，是来自德国的著名生态
学家，被称为“雨林再造之父”。“我不
能给你无尽的财富，但我可以给你无
尽的花朵。”这是马悠博士当初向李旻
果求婚时说的话。马悠和妻子李旻果
一起，买下西双版纳澜沧江畔的15亩
橡胶林，还租来6666.6亩地，然后砍去
橡胶林，重新种下各种植物，想重造具
有丰富的生物多样性的雨林。

一家四口，住在逐渐恢复生机的雨
林里，曾经生活得非常幸福。姐妹俩
说：“我们和花园里的树啊花啊小动物
啊一起长大。”“（家附近）单单鸟就有很
多种……有黑头翁，有长尾巴鸟，有太
阳鸟，什么鸟都有。”“世界上最好喝的
饮料就是花蜜。我们喝过园子里的每
一种花的蜜，都觉得悬铃花的蜜最多最
甜最好喝，怪不得太阳鸟都那么喜欢。”

她们以雨林为家，赤足爬树，和花
儿对话，跟各种小动物交朋友，甚至能
感受每一棵大树的能量……是的，她
们是最美的“雨林精灵”。

谁知，意想不到的灾难接踵而至。
2010年初，马悠因心脏病突发，于西双
版纳的家中猝然离世。2011年3月，数
千亩刚具雏形的雨林，又在一夜之间被
山火所毁。陷入巨大悲痛的李旻果最
终还是重新振作起来，决定带着女儿继
续从事丈夫的未竟事业。

在父母影响下，林妲和宛妲的心
中，从小种下了保护原生态的种子。
林妲生气地说：“所有的地都被橡胶树
和香蕉树占了……山上种橡胶山下种
香蕉，山上橡胶山下香蕉，橡胶香蕉香
蕉橡胶，好像绕口令啊……”

姐妹俩懂得，只有让万物自然、自
由地生长，才是真正的美。林妲写了
篇题为《拆掉的笼子》的短文，文中说：

“妈妈曾经做了一个大大的鸟笼，
有几个房子那么大，把所有（收养的）
鸟都关在里面，这样鸟就比较自由，也
不会飞远，因为外面很危险，家里面比
较安全。但是后来妈妈发现，鸟还是
不快乐，所以把鸟笼拆了，再后来鸟就
一只一只地没了。但是再后来又来了
数不清的各种鸟。家里好，鸟儿就自
己回来了。”

我没有查到林妲和宛妲的出生年
月，但推算起来，她们应该跟我女儿航
航（今年 15 岁）的年龄差不多。我把

《雨林精灵》读了两遍，作为一名自然
摄影爱好者、一个两次探访过西双版
纳热带雨林的人，更重要的是，作为一
个同龄孩子的父亲，读完这本书后，所
体会到的，不仅是满满的感动，更有一
种催人努力的责任感，即：我们现在应
该如何做父亲？如何以最大的善意对
待这个世界？

一直以来，我都不愿让女儿为分
数而读书，而鼓励她跟着我去野外观
鸟、看野花、夜探溪流，鼓励她创作博
物绘画。今年年初以来，我们父女俩
还合作为《知识就是力量》杂志做“自
然笔记”专栏，每月一期，我写作，她画
画。我希望航航多亲近乡土，了解身
边的环境问题。我认为，只有这样，我
们才会真正热爱大地，才会更努力地
去做一些有益于生态保护的事情。

2014年7月，我们一家三口到西
双版纳“博物旅行”，寻找、拍摄热带雨
林中的两栖爬行动物、兰花、鸟类等。
我还带着航航，多次夜探雨林，也曾走
在望天树景区的空中走廊，观察树冠
层的兰花。在西双版纳的一周里，我
们亲眼见到了许多神奇的物种，但也
心痛地发现，由于大量种植橡胶与香
蕉，连片的原始雨林逐渐消失，变得越
来越碎片化，留下一个个岌岌可危的

“生态孤岛”。
2017年7月，我和航航有幸受邀

参加由中国科学院等单位举办的“第
二届罗梭江科学教育论坛”，因此再次
来到西双版纳，父女俩共同发表了以

“亲子博物旅行、传达自然之美”为主
旨的演讲。论坛结束后回到宁波，无
意中重读《雨林精灵》，看到书中的姐
妹俩对于雨林的深切热爱，以及对于
父亲的无尽思念，心中更是感慨万千。

“虽然望天树很高很高，可我觉得
它还是不够高。如果有比它更高的，我
就可以爬上去，去天上找爸爸。”（宛妲）

“（爸爸妈妈）爱每一颗种子，种种
子之前，都会先和种子讲讲话。爸爸
说种子里有人的生命。用不好的方法
对待种子和对待土地，就是对人不
好。”（宛妲）

“我想念爸爸，想见到他。但是我
知道爸爸一直都跟我们在一起，他无
时无刻没有不跟我们在一起。……我
现在睡觉躺的是爸爸的地方，这样就
是爸爸在抱着我。”（林妲）

“我们写这本书，就是想让大家都
来种树，这样雨林就可以更大，爸爸在
天上也会更开心……只要有雨林，我
们就可以永远和爸爸在一起。”

多么纯真而深情的语言！林妲和
宛妲，这一对以兰花为名的姐妹，说

“爸爸是雨林佛”，相信他一直都在雨
林里，跟最美的兰花同在。

我是含着泪读完了这本书。有时
候，我们真的要向孩子学习，保持一颗
纯净的心，去学会倾听自然的声音。
就像林妲说的：

“大自然是一个很厉害的老师，他
拥有很多知识，全部都愿意教给我们，
但是有的知识是藏起来的，要我们自
己去找。……大自然老师要最聪明的
学生，他说话和学校老师不一样。会
听呢就有，不会听呢就没有。”

阅读随笔 兰花与爸爸同在
——读《雨林精灵》有感

百家荐书

让高贵的音乐
真正属于你
——读《怎样听一首名曲》
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