余味

□张金刚

余味，意即留下耐人回想不尽的意味，读来就充满诗意、撩人思绪，若能在余味袅袅中憩息逗留、恍然迷醉，那更是美到极致、妙不可言。

父亲作为资深戏迷，对地方戏情有独钟。记得父亲一日与老友相聚听戏归来，一进院，便冲帘内忙饭的母亲喊：这河北梆子实在太好听了，我这俩耳朵灌得满满的全是。进屋躺在炕上闭眼哼哼着，手指在空中还划呀划的。母亲不懂戏，只回道：那你慢慢回味吧，晚饭就不用吃了。

“灌得满满的”，这是父亲对“余味”最通俗最合适的注脚。母亲不屑的应答，烟火味十足，透着几分淡淡的嗔怪和调侃，似是怄气却又是逗趣。父母简单的对话，时隔十余年，仍印象深刻，除了那戏，更有二老相依相偎、平淡终老的生活“余味”在心头萦绕不绝。

戏曲悠长的韵味，似是通过血脉，从父亲那里传给了我，以至于别人取笑“年纪轻轻看什么戏”时，我自以笑回应，心言“你们哪里懂得”。戏曲从历史长河传承创新而来，一板一眼、一招一式、一腔一调、一服一饰、一丝一扣皆精致入微，洋溢着中国文化之大美，透露着国粹艺术之精深。品一出折子戏，真有余音绕梁三日、意蕴回味无穷之感，怎能不令人着迷。闭眼、晃头、打拍，一声“叫好”，余味留心。

唇齿留香，是对美食的绝佳赞誉，舌尖上的味道最深刻。不管走多远，永远忘不了母亲手擀的那碗面、腌制的那坛菜、卤煮的那锅肉，永远忘不了故乡的桑葚甜、花椒麻、酸枣酸、香椿香，那是亲情乡情寄予美食编制的“余味密码”，不论身处何地，只需与味道重逢，相思瞬间即已打开。一家餐馆经营得成功与否，余味带来的回头客便是证明。小城僻静一隅的那家“阳春面馆”，提起名字便有清新爽口的香味和老板浓郁柔美的江南口音在心头耳际回旋，迫不及待地再次光临，让余味更新，随口叹道“就是这个味儿”，鲜！

走进影院，静赏一部心仪的电影，何其走心。曾坐车数小时进省城，追《大鱼海棠》。满影院飘逸的爆米花的奶香味，瞬间扯着思绪在匆匆那年与现实时光间徘徊流转，一切皆是那样美好。精美靓丽的画面、悠扬婉转的音乐、清新质感的配音，一时代入故事，难以自拔。“人生是一场旅程。而这个旅程很短，因此不妨大胆一些去爱一个人，去攀一座山，去追一个梦……上天让我们来到这个世上，就是为了让我们创造奇迹”，最喜欢的这段台词，点醒了迷茫的我。待影片字幕缓缓走完，我仍坐在椅子里沉思良久，意犹未尽。

好文最是讲求余味。南朝刘勰在《文心雕龙·隐秀》中言“深文隐蔚，余味曲包”，便是道出了文学表达的至高境界。下语三分，言此意彼，意在文外，余味不尽；读者在留白处，任由遐思，将文中“曲包”的“余味”补说出来，令“玩之者无穷，味之者不厌”。一部小说，高潮处戛然而止，余韵悠长。这恰到好处的手法，非铺垫不足不可用，非功力不达不可为。当然，这绝非吾辈浅薄之作者所能及，只得在“余味”中潜心玩味修炼罢了。

一向对音乐有着深入骨髓的情结。那悠扬清丽的曲子，更如一剂良药，大有治愈疗伤之效。那首饶有味道的《味道》，每一个音符、每一句歌词，都挠到了心底最痒的部位。“想念你的笑/想念你的外套/想念你白色袜子/和你身上的味道/我想念你的吻/和手指淡淡烟草味道/记忆中曾被爱的味道”，游离于旋律之外，仅咏叹的爱情便“余味”缭绕。故而，我更愿相信，正因了刻骨铭心爱的“余味”，才注定了尘世间一段段平淡寻常的佳期良缘。

做人交友更是如此。正所谓“赠人玫瑰，手有余香”，那余香便是真性情所在。在别人危难之际，力所能及地施以援手，于人是助力，于己是修行。人生在世，不忘初心，多行善事，平凡中创造专属自己、有益社会的不平凡，亦可留得一世芳名。淡如水的交情，不需锦上添花，但求雪中送炭；不会常常提及，却又珍藏心里；有事就联系，无事各忙各的……如此，友情的余味自会留存心底，一生的朋友自会永不走散。

一盏茶，一杯酒，一道菜，一段曲，一本书，一幅画，一个人，一座城……只因那于心于情紧紧关联、丝丝纠缠的“余味”，便从此深爱，欲罢不能，直至地久天长、地老天荒。

我的晚报情缘

二十二年相伴

□俞国甫

看到《宁波晚报》已发行二十二年的消息，我蓦然一惊，二十二年了，不知不觉中它居然陪伴我走过了二十二个春秋，走过了我人生中最美的季节。

二十二年，作为一名忠实读者，默默守候，从这里汲取营养，获取力量，偶尔也有一些文字被收录，这里是我们心灵沟通交融的地方。

结缘《宁波晚报》，第一次读报缘起我的儿子。那是1999年，年幼的小孩总缠着我每天讲故事，当初我就在《宁波晚报》上找连载故事，看了以后给他讲。到后来，喜欢剪下来并收藏连载故事。看着看着慢慢喜欢上了这份散发着油墨清香的晚报，而且一读就是近二十年。想起来至今让人沉醉。

想当年，网络并不发达，小小的报纸承载着我们的梦想，让我听到了城乡社会经济发展的声音，看到了身边发生的事情，了解了市场经济的脉搏。晚报融入了我的生活，分享阅读的欢乐，从此陌生变得熟悉，有一纸在手轻松揽天下的感觉。

给我记忆最深的是那一年晚报组织了一次收藏为主题的征文，我写了一篇《我家的文化档案》，写的是家中久藏的一本工农兵字典。后来，编辑老师直接把题目改成《我家有本工农兵字典》并录用了，且是收藏主题征文录用的第一篇稿件，我的文字第一次在《宁波晚报》上刊登分享。那场景真是太难忘了，于是又收藏了这份记忆与感动，一晃十几年，时至今日，我依然保存着那份报纸，虽已泛黄陈旧，却弥足珍贵，因为它见证了我人生的美好期待与分享，承载着永恒记忆，是我阅报历程中的一份厚礼。

二十二年，回忆浓密而深沉，我不能一一列举晚报带给我的惊喜与感动。二十二年，在晚报的陪伴下，生活变得更加充实。

二十二年，弹指一挥间，很多事情慢慢淡忘，唯有对《宁波晚报》的依恋和记忆慢慢累积。回忆起我与晚报结缘的点点滴滴，心里充满了莫名的激动和感触。感谢《宁波晚报》的一路陪伴，给了我欢乐，给了我生活的启迪，为我阅读欣赏增添了一抹亮色。

二十二年后，又是一个新的开始，愿《宁波晚报》继续助力民生，继续与读者相依相伴，一同进步成长。在《宁波晚报》二十二岁生日的时刻，我只想说一声：“有你，真好！”

叶所有思

总第6385期 配图 张海华
投稿邮箱：essay@cnnb.com.cn

局限

□叶蓉

中学的时候，流行一种糖，叫做彩虹糖，五颜六色一颗一颗，每种颜色对应一种水果的口味。其实它至今还有，各大超市都有卖，只是当年口袋里没有几块零花钱，所以它变成了一种非常高级的零食。

那时我所能想到的富贵就是，等我有了钱以后，要买很多很多袋彩虹糖，一直吃到我吃厌为止。

班里有个同学家境很好，零花钱是我的好多倍，她也喜欢吃彩虹糖。于是我很羡慕地想，她就是那个可以买很多袋糖，吃到齁死为止的幸运儿。

后来我发现，她是这样吃彩虹糖的：她只喜欢红色的那个口味，于是她买来一袋，挑出红色的，把剩下的都丢掉了。天啊，我简直不敢想象有人可以这样任性，那些其他口味的糖果，它们就不甜了吗？它们就不是糖果了吗？糖不是我买的，我却心痛得要死。

到那个时候，我才知道，人和人真的是活在不一样的世界里。我所能穷尽我的想象中的富裕，不过是拥有无数的糖果，却不知道人家的世界里，不但可以拥有，还可以舍弃。

就好像《欢乐颂》里的小曲同学说的：什么是局限，局限就是砍柴的以为皇帝都挑着金扁担。我们都只以自己的世界观，去臆测他人的世界。殊不知，格局有大有小，境界有低有高，万千花花世界，又岂是你我小小的一颗心能够包罗万象？

所以我们只需要过好自己的当下，他人的种种选择，皆有他人的想法与理由，不必急着插手。也许，人家的那个世界，你看不到，也看不懂。