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小院的圆花坛中种着一株茶树，小小的，老长
不大，看得人心急。春天的时候，老阿哥来访，绕
着花坛转一圈，种下了随身带来的5棵秧苗，说是
丝瓜秧。

也许是暮春气温刚好适合种丝瓜，也许是老
阿哥的丝瓜秧特別壮实，肥嘟嘟的子叶间不几天
就抽出了真叶，一片，二片，三片，小小的，不规则
心形，尖上特别尖，边上生锯齿，尖跟叶柄连着筋，
叶片上布满细脉，碎碎的，像细细的网，像医书上
说的毛细血管，叶边微翘，硬生生挺着，碧青。青
绿的根茎细细的，似嫩豆芽，底部爆出了白白的根
须，远望，像5棵阔叶草。

春风吹，春雨滋，春光里，丝瓜慢悠悠地长，细
藤蔓延至豌豆那么高时，我在花坛上插下了竹
竿。丝瓜的卷须很有灵性，它似乎知晓竹竿可以
依靠，大胆地伸出柔软的须缠绵纠结，藤和叶便借
机蹿了上去。它们受到泥土和阳光的眷顾，日益
葱郁起来，大叶子生出五个尖，比梧桐叶稍圆，巴
掌一样摊开，雨来，发出沙沙声，似记忆中屋里的
春蚕正香甜地啃着桑叶，温馨悦耳。

我找来绳子、电线，布条，牵扯到粗管子上、矮
墙头的钉子里、屋檐下的钩子中，来来去去搭瓜
棚。瓜棚渔网一样宽大，瓜藤还稀稀落落。清晨
黄昏，饭前饭后，总要时不时张望几番，看见有重

叠的瓜藤，趁早分东西，稍一疏忽，卷须一圈圈缠
牢了，会像情人动了情，要死要活地不好拆离。
请教老阿哥，说可以适当施点肥助长。果然，施肥
后的丝瓜长势良好，藤生藤，蔓长蔓，出差才几天
返回，一迈进院子，满眼都是绿意。阳光把藤和叶
投影在洁净的水泥地上，叶是叶，须为须，轮廓分
明，像一幅水墨画，舀水浇灌，发现根部的主藤已
粗壮如大拇指了。

忽一日，丝瓜长出了花蕾，藤与叶柄的丫间，
抽出了一簇簇花蕊，像一粒粒有菱角的青豆，大大
小小挨着圈，不显眼，开成丝瓜花，却又美艳无比，
花瓣鹅黄色，薄如蝉翼，开成一顶顶撑开的小伞，
像一群顽皮的小姑娘，特別喜爱凑热闹，大清早起
来，争先恐后来此集会，尽情绽放在晨光里，汇成
一片黄色花海！午后，古拙的瓦房看着它们慢慢
卷起花边，睡成婴儿松散的粉拳，傍晚时分，撒下
一地黄花，依然鲜活优雅，若是林黛玉见了这般花
落诗情，或许性格也能开朗活泼起来。而我更在
意雌花的多少，酷暑中烈日下，但见花开肆意，结
下的丝瓜却少之又少，有时明明看见小瓜成形了，
不想又枯萎了下去，心里暗暗惋惜。

转念一想，即便它们不结果，每天能欣赏到花开
花落，也是饱了眼褔，何来遗憾？更何况连绵绿荫严
严实实遮挡了烈日，带给我的又岂止是清凉？清早

起来，往返荫下，洗衣烧水煮饭，服侍婆婆，催促着上
班，勤勉如花丛中嗡嗡扬扬忙碌的蜜蜂。生活纵使
不易，也要活如丝瓜，藤韧叶茂，花如笑脸。

高温一过，天气稍凉，丝瓜结果了！花梗香烟
一样长短，顶部戴花，不出三五天，便如藕节般滚壮，
东一根西一条挂下来，圆柱形，短棍般粗壮，翠衣糙
皮，纵条纹，此为肉瓜，是丝瓜中极品，肉厚籽少，质
地细腻，入口糯软滑溜，深受家人喜爱。一碗海鲜丝
瓜汤，是我近期的招牌菜：挑鲜蟹一只，去壳洗净，切
块，入油锅旺火翻炒几许，下丝瓜再炒，加水烧开，丝
瓜瓤白皮绿，泛于汤水中，鲜蟹肉白壳红，隐于丝瓜
间，一上桌，抢人眼球，品尝过，更是赞不绝口。丝瓜
下面条，加少许雪菜肉丝，用海碗盛，吃得肚皮滚圆，
仍意兴未尽。丝瓜炒蛋，丝瓜熘豆腐，丝瓜炖肉……
餐桌上，丝瓜成为常客，感谢小院里的丝瓜一茬接
一茬生生不息，带给我口福。

一日跟友人闲聊，说起用南瓜嫩枝芽炒菜，味
之极美。突然想起年少时，妈妈六月里做馒头，总
是吩咐我们摘些丝瓜叶，洗净，摊在蒸笼底，上面
放上待发酵的馒头，馒头出锅后，丝瓜叶就粘在了
馒头底部，这样想来，丝瓜嫩枝嫩叶也是能吃的
吧？只是那一波接一波的绿瀑，已成了我的朋友，
实在舍不得拿它们做试验品。

丝瓜陪着我，小院陪着丝瓜，甚好！

篱
笆
墙
的
影
子

□
黄
志
昌

小
院
丝
瓜

□
陈
红
连

总
第6386

期

配
图

汤
青

投
稿
邮
箱
：essay@
cnnb.com

.cn

总
第6386

期

配
图

汤
青

投
稿
邮
箱
：essay@
cnnb.com

.cn

早些年的农村乡间，随处可见一道道的篱笆
墙。在院子，在路边，在屋旁……它们不单单是为
了拦鸡阻羊保护庄稼，还有一种说不清道不明的
理由在其间。农民眼里，泥墙呢，太厚太重，让人
感觉不到一丝的轻松；砖墙呢，太贵太冷，似乎有
点不近人情。所以，只有篱笆墙最合适，平易近
人，有一种亲切感。它就地取材，简单易做，可以
是竹的，可以是木的，也可以用荆棘编排而成。无
论哪一种，都是青青细细柔柔长长，像是过不完的
青葱岁月；它蜿蜒着，像一条绿色的丝带，又像一
道天然屏风，拴住乡村的暖，拴住农户人家的质
朴，拴住四处奔波千里之外游子的心。

一丛篱笆，也许是一串长长的豆角、丝瓜架。
父亲从山上砍来几梱小木棍，整整齐齐插一圈，再用
剖开的竹爿拦腰夹住，扎上铁丝或竹篾，一道像样的
木质篱笆就呈现在面前。当然，不用小木棍，用竹梢、
杂竹也行。篱笆编成了，在春天里，母亲带我顺着篱笆
墙根，点上几颗扁豆或南瓜、丝瓜之类的种子。然后耐
心等待，单等春风吹，单等夏雨下，长长的篱笆上缀满
了花。有紫红如梅的扁豆花，有黄色的南瓜、丝瓜花，
还有自生自长赶来凑热闹的蓝色牵牛花，一朵朵形似
喇叭……就这么打扮了一下，给农家小院牵来了一篱
笆的美丽与生机，也引来了许多的虫客：蜜蜂嗡嗡飞，
蝴蝶对对舞，蜻蜓静静立，田鸡呱呱叫，偶尔有蟋蟀、纺
织娘躲在花篱深处，弹奏起柔柔的丝弦……

一丛篱笆，也许是一棵棵紧密相连的枸桔或
是槿柳。有着针针尖尖的枸桔树，不挡风，不遮
雨，却可以忠实守护好它的小院；而被世人惯称为

只能夹笆的槿柳，理所当然是忠于职守了，它既能
守护，又能开花美景。秋天，院子里的石榴、枣树
挂满了果儿，那红的青的，大的小的，就是好看诱
人。于是，几个嘴馋顽童，商商量量，围着这带刺
篱笆转了又转，就是找不到可以下手的地方。这
些，枸桔、槿柳都看得真真切切，只是不想说。到
了石榴、枣儿卸果时，主人家自会提了满满几篮
子，往左邻右舍地送去，到了那几个捣蛋鬼家，反
而送得特别多。当顽童们咀嚼上甜津津、脆生生
的果子时，真不知道他们的心里是怎么想的呢？

一丛篱笆，也许是一首诗一幅画。红红的太
阳升起来，一声鸡啼催醒了黎明。一刹那，乡村沐
浴在红色的云霞里。山雀、黄莺等鸟在篱笆上唱
起了情曲，婉转而多情。我一觉醒来，绕着篱笆看
了又看，的确像在读一首诗，又像在欣赏一幅画。
每一片叶子都是清澈亮丽的，每一朵花儿都散发着
芳香；就连昨晚刚刚酿就的露珠儿，一旦亲近上绿
绿的篱笆，很久很久舍不得离去。露珠儿从高处滑
落，落在低处的叶面上，最后滴落在篱笆下矮矮的
草丛里，被几只早起的昆虫抢了去。

青青的篱笆把我包裹在幸福的记忆里。我知
道，那时的乡村是贫穷的，但又是质朴的。每个村
庄有每个村庄的气息，每一个村庄总有那么几丛
绿色的篱笆墙展示在人们眼前。在春天，它能推
开料峭的春寒，跟墙头的五爪藤较着劲，和田畈里
的庄稼打着赌；在秋天，篱笆上青青红红的果实，
站在高处，飘在空中，惹人喜欢。

一丛篱笆，也许就是一道女人的风景线。透

过篱笆，能看到鸡在啄食，鸭在嬉戏。忽而，篱笆
深处出现一张熟悉的面孔，和蔼的女人手提竹篮
向菜畦走去，弯下腰去割菜、拔萝卜、摘茄……只
一袋烟工夫，就装了一小篮，拎着往回走。忽而，
篱笆外李家婶子与她打起了招呼。于是，隔着篱
笆，拨开一条小缝，聊上了。东家长西家短，没完
没了，嗓门也时高时低。

篱笆必定配有柴门，竹编的、木制的都有，便
于进出。与柴门相守的人，大多是女人。她们无
数次地把院里的瓜呀菜呀，加工成你最喜欢吃的；
她们用单薄的柴门、破旧的老屋、绿色的篱笆围住
自己艰辛而平平淡淡的一生。

一丛篱笆，也许就是一只看家狗的分界线。
篱笆之内，是狗的管辖地；篱笆之外，可管可不管，
这也许是狗自己定下的。不过，在篱笆最恰当的
位置，总有狗的几个瞭望口，有时它把头伸出去，看
看外面有什么动静，瞎叫几声，显示一下本狗的能
耐与威风，何尝不可？这就应了“柴门闻犬吠，风雪
夜归人”这句诗了。要是有个陌生人靠近篱笆，甚
至向它的管辖地走来，它会狂吠不止，窜出去又奔
进来，如此反复，还竖着鬃毛，样子实在可怕，胆小
者望而却步。只有待到主人允许，训斥它几句，狗
才停止狂吠，摇几下尾巴，表示向客人致谦。篱笆
深处，偶尔有只野猫或黄鼠狼探一下头，目标当然
是鸡和兔等。狗立即闻出异味，四处察看，警觉地
叫几声，那杂种们赶紧缩回头，逃之夭夭。

绿色的篱笆，慈祥的女人，忠于职守的狗，那
些远去的思绪，久久地相守在我的心里……


