

我的晚报情缘

饭后第一件事

□王林军

柴米油盐酱醋茶,那是开门七件事;看晚报,则是我每天晚饭后,关起门来所要做的第一件事情。

我与晚报结缘,说不上太早。2006年,我辞掉外地的的工作回到故乡,一天偶然拿到一份晚报,便随手翻阅起来,翻到副刊那版看到一则征文启事,不觉心里一动。说起来我也算一名文学爱好者,也曾在几家报刊上发表过一些小文,但因为种种缘故,却已搁笔四五年之久。是那则征文启事重又唤醒了我心中的“文学之梦”,经一番苦思冥想、搜肠刮肚之后,终于写成一篇,并“战战兢兢”地投给了晚报。说实话我对发表与否是没抱多大希望的,但结果大大出乎我的意料,不但见了报,最终还得了个二等奖。

我的“创作”热情一时高涨。于是趁热打铁,陆续又写了几篇,毕竟久疏战阵,这几次没能像头一次那般幸运,都似泥牛入海。我知道,这时候只能通过多学习来不断提高自己。自然而然,晚报副刊又成了我学习的“第一园地”。慢慢地,在晚报的副刊园地上,偶尔又有了我的“文学小草”。随着自己在晚报上断续发表了一些文章,自感又与晚报亲近了几分。

当然,喜欢晚报不仅仅是因为自己在上面发过几篇文章,还因为它的“厚重”。每天拿到晚报,厚厚的一叠,捧在手里自有一份“厚重”之感。“厚重”来自于晚报的内容,举凡政治、经济、体育、娱乐、人文、地理等等,应有尽有,信息丰富多彩,真正一报在手知天下,既开视野,又长知识;在追求信息量的同时,晚报重点关注宁波本地的热点、焦点,且内容又多贴近寻常百姓,“可读可用可亲”。其实说到晚报的内容跟质量,原不用我在这里啰嗦,大家有目共睹,且自有公论,如晚报曾获得“传媒中国年度十大晚报”“中国品牌媒体百强——都市报品牌10强”等荣誉,便是明证。

真的,作为一名宁波人,我想无论是谁,多能在晚报上找到自己想看、爱看的内容。比如我们一家,凭爱好各取所需,常常是我先抽副刊人文的看,儿子捧着“小记者”津津有味地读,其余版面则先让给妻子浏览。晚饭后,一家人围坐客厅,一起“分享”一份晚报,可以说是我家的一个温馨画面,也是一段快乐闲适的时光!

晚报,就像晚饭后一道精美的茶点,形色俱佳,香味俱全,带给我们精神上的滋养!

我和你

□陈红莲

我日日奔波生计,早出晚归,又记挂家中老小,尽心尽力照料,只是身体不争气,渐走下坡路,失眠,健忘,易疲劳。累极,烂泥一样摊在沙发上,四肢晾衣服似的垂挂下来,酸软无力。这个时候,要是受了委屈,比如碰到不公平待遇,比如家族纠纷,为上代恩怨争争吵吵,比如受到了轻视的眼光,心里就会生气,情绪低落,连饭也不想吃。

你说:“妈妈,别生气,除非我不孝。”

从此后,我真的鲜有生气,为了你,因为你。

你是一个普通的女孩,生在一个普通的家庭中,在一个普通妈妈的教育下长大,读书求学,就业赚钱,渐渐融入社会。你普通得像森林中的一棵树、沙漠里的一粒沙、海洋里的一滴水、路边的一颗小石子。可是在我的眼里,你又是独一无二的。你正直善良,活泼能干,逢年过节给妈妈买礼物,自告奋勇还房贷,有担当,能独立;工作上遇到难题了,打电话请教,翻书至夜深,照样温柔敦厚,笑意盈盈。你是妈妈的骄傲。一张出生医学证明书,表示你是我身上掉下的一块肉;一本陈旧的相册,记录熊孩子姗姗学步到美少女大学毕业的成长历程;一张神奇基因遗传下来的面容,唤起我心中无尽的母爱。

那年的一个晚上,你面对众人,大声说:“这件事,妈妈做得没有错!将心比心,要是换成你们,可能没她一半肚量,大家换位思考一下吧。”

我刚好散步归来,一个人一路走一路流泪,猛然听见你在隔壁替我出头,为我申辩,声音是那么响亮,那么干脆,我怔呆了。众人本想说服你来讨伐我,看见你态度那么坚决,一时没了主意,鸦雀无声。

那年你刚考入高中,他们以为你是小孩子,我也以为你还小。可是,不知不觉间,你已经长大。

多年后,才有人慢慢理解我,接受我,大家相处融洽。事实总会露出真相,我生什么气呢?何况有你,单单为了你,我也应当学会放下。

我想用毕生的力量,保你一世无忧。累了,心里一想起你,又有了力量。我想用自己的人格,培养你优秀的品质,为了你,我努力做到公平、正直、善良、勇敢。因为你,我渐渐成了人们尊敬的对象。我影响了你,你造就了我。

一个家,因为你上进好学,多了份欣慰,因为我的慈爱宽厚,多了份亲热。即使过的是平凡日子,也心存感恩,即使彼此不说,也明白在心底。相守相望,相亲相爱,比什么都好。

我日益老去,没事,因为你已经长大。

总第6394期 配图 章丽珍 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn

儿子去重庆上大学了,我跟先生陪他一同前往未来四年生活的城市。一切安排停当,离别的日子也慢慢临近。

那天,我们是下午的飞机回宁波,儿子也要回学校准备军训,约好中午一起吃个饭就此别过。从酒店的电梯下来,还没到底层,先生就控制不住很不争气地流泪了,接着还“窸窣”有声,制造出声响让我们注意到了他的“没出息”。男人多情善感起来,也会让人很不适应。一直在自己的羽翼之下,一直在自己的控制范围内的小鸟,如今终于要单飞了,这个面临空巢的大鸟想来也很不适应。若干年来从未睡到自然醒,总是把闹铃设在固定的时段,起来准备早餐,就为了让儿子再多睡几分钟的男人,回去终于可以睡个整觉了,生物钟肯定也很不适应吧?曾经的关爱有加,却让人很不待见,也曾剑拔弩张,青春期逆反对抗着“更年期综合征”,如今少了个演对手戏的,想来也会很不适应吧!

人生无处不在的离别啊!其实做母亲的一直都很敏感,敏感到每一次的细小别离。曾经,他孕育在我的肚子里,那些日子,我们是融为一体的,亲密无间。十月怀胎,一朝分娩,他从我的身体里分离,成为一个独立的个体,但那时,我们贴得还是那么近,他需要我的温暖、我的抚慰,他吮吮着我的乳汁,从我的身上获取养分。慢慢地,他挣脱了我的怀抱,蹒跚学步,不再需要我的搀扶;慢慢地,他会奔跑了,活动范围超出了我的视线。曾经,他那么喜欢黏着我,钻到我的被窝,趴在我的身上手舞足蹈学着小海龟;曾经,他喜欢抱着我,他的臂膀缠着我的腰;曾几何时,他挣脱了我的手,不好意思再让我在外出时牵引着他。儿子的成长过程,就是他一步步离开母亲的过程,如今,他更要离我在千里之外。

在返回宁波的前一天,儿子跟我说,他发现商城里面有一个打印照片的机器,他说他想把这张照片打印出来。我一看,是他偷拍下的我的照片,早上刚醒来,脸没洗,头没梳,睡眼惺忪的,穿着松松垮垮的睡袍在阳台上浇花的情景。我说,这形象实在忒差,我这里有美一点的,他说他想多打印几张我们在一起的照片,贴在寝室里,因为以后不能天天见了,这一张有妈有家,挺好啊!一直嫌我们唠叨,管教太多,一直期待能考到外地的大学以挣脱束缚,大大咧咧的傻小子在别离时刻居然也变得细腻起来了。

有时想想,人生中真的有太多相似的场面,只是,我们处的位置不同,所以感触也会有些不同罢了。记得三十多年前的1986,我十六岁,从大碇到镇海上学,母亲给我准备了一个大大的布面筐,里面装着我全部的家当。在车子开动的那一刻,懵懂的内心突然变得复杂起来,我记得我是心酸了一阵子的,但对陌生地方、新的学习生活的憧憬冲淡了离家的不安与惶恐。虽然北仑镇海一江之隔,才几十分钟的车程,但这是我离家的开始。以后学业结束,工作、嫁人,有了自己的小家,回家的次数越来越少,也从此远离了与父母朝夕相处的日子。

飞机降落栎社机场,转乘地铁回镇海,此间拨通父亲电话报平安。电话那头,父亲说起一些以前从未听他讲过的旧事,父亲说他十八岁那年,正值三年自然灾害,吃不饱饭,他当时一米七三的个子,体重只有七十八斤。父亲被迫中止了宁波五中的高中学业,决定入伍参军。是奶奶来送的行,父亲说:我娘的心肠也挺硬的,居然没有落一滴泪。在车站边上,我娘掏出一毛钱,买了十颗豆子,塞在我的手里。这十颗豆子,我吃了两三颗,剩下的几颗一直捏在手里……在通讯极其不便的年代,离别就意味着断了音讯。

积聚在内心的情绪仿佛一下子找到了突破口,决堤一般,让我欲言又止说不出话来。

小别离

□王晓晖

