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三江月

儿子去重庆上大学了，我跟先生陪他一同前往
未来四年生活的城市。一切安排停当，离别的日子
也慢慢临近。

那天，我们是下午的飞机回宁波，儿子也要
回学校准备军训，约好中午一起吃个饭就此别
过。从酒店的电梯下来，还没到底层，先生就控
制不住很不争气地流泪了，接着还“窸窣”有声，
制造出声响让我们注意到了他的“没出息”。男
人多情善感起来，也会让人很不适应。一直在自
己的羽翼之下，一直在自己的控制范围内的小
鸟，如今终于要单飞了，这个面临空巢的大鸟想
来也很不适应。若干年来从未睡到自然醒，总是
把闹铃设在固定的时段，起来准备早餐，就为了
让儿子再多睡几分钟的男人，回去终于可以睡个
整觉了，生物钟肯定也很不适应吧？曾经的关爱
有加，却让人很不待见，也曾剑拔弩张，青春期逆
反对抗着“更年期综合征”，如今少了个演对手戏
的，想来也会很不适应吧！

人生无处不在的离别啊！其实做母亲的一
直都很敏感，敏感到每一次的细小别离。曾经，
他孕育在我的肚子里，那些日子，我们是融为一
体的，亲密无间。十月怀胎，一朝分娩，他从我的
身体里分离，成为一个独立的个体，但那时，我们
贴得还是那么近，他需要我的温暖、我的抚慰，他
吸吮着我的乳汁，从我的身上获取养分。慢慢
地，他挣脱了我的怀抱，蹒跚学步，不再需要我的
搀扶；慢慢地，他会奔跑了，活动范围超出了我的
视线。曾经，他那么喜欢黏着我，钻到我的被窝，
趴在我的身上手舞足蹈学着小海龟；曾经，他喜
欢抱着我，他的臂膀缠着我的腰；曾几何时，他挣
脱了我的手，不好意思再让我在外出时牵引着
他。儿子的成长过程，就是他一步步离开母亲的
过程，如今，他更要离我在千里之外。

在返回宁波的前一天，儿子跟我说，他发现
商城里面有一个打印照片的机子，他说他想把这
张照片打印出来。我一看，是他偷拍下的我的照
片，早上刚醒来，脸没洗，头没梳，睡眼惺忪的，穿
着松松垮垮的睡袍在阳台上浇花的情景。我说，
这形象实在忒差，我这里有美一点的，他说他想
多打印几张我们在一起的照片，贴在寝室里，因
为以后不能天天见了，这一张有妈有家，挺好
啊！一直嫌我们唠叨，管教太多，一直期待能考
到外地的大学以挣脱束缚，大大咧咧的傻小子在
别离时刻居然也变得细腻起来了。

有时想想，人生中真的有太多相似的场面，
只是，我们处的位置不同，所以感触也会有些不
同罢了。记得三十多年前的1986，我十六岁，从
大碶到镇海上学，母亲给我准备了一个大大的布
面箧夹，里面装着我全部的家当。在车子开动的
那一刻，懵懂的内心突然变得复杂起来，我记得
我是心酸了一阵子的，但对陌生地方、新的学习
生活的憧憬冲淡了离家的不安与惶恐。虽然北
仑镇海一江之隔，才几十分钟的车程，但这是我
离家的开始。以后学业结束，工作、嫁人，有了自
己的小家，回家的次数越来越少，也从此远离了
与父母朝夕相处的日子。

飞机降落栎社机场，转乘地铁回镇海，此间
拨通父亲电话报平安。电话那头，父亲说起一
些以前从未听他讲过的旧事，父亲说他十八
岁那年，正值三年自然灾害，吃不饱饭，他
当时一米七三的个子，体重只有七十八
斤。父亲被迫中止了宁波五中的高中学

业，决定入伍参军。是奶奶来送
的行，父亲说：我娘的心肠也挺
硬的，居然没有落一滴泪。在
车站边上，我娘掏出一毛钱，
买了十颗豆子，塞在我的手
里。这十颗豆子，我吃了
两三颗，剩下的几颗一直
捏在手里……在通讯
极其不便的年代，离
别就意味着断了音
讯。

积聚在内心
的情绪仿佛一
下子找到了突
破口，决堤一
般，让我欷歔

得说不出话来。

我日日奔波生计，早出晚归，又记挂家中老小，尽心
尽力照料，只是身体不争气，渐走下坡路，失眠，健忘，易
疲劳。累极，烂泥一样摊在沙发上，四肢晾衣服似的垂
挂下来，酸软无力。这个时候，要是受了委屈，比如碰到
不公平待遇，比如家族纠纷，为上代恩怨争争吵吵，比如
受到了轻视的眼光，心里就会生气，情绪低落，连饭也不
想吃。

你说：“妈妈，别生气，除非我不孝。”
从此后，我真的鲜有生气，为了你，因为你。
你是一个普通的女孩，生在一个普通的家庭中，在

一个普通妈妈的教育下长大，读书求学，就业赚钱，渐渐
融入社会。你普通得像森林中的一棵树、沙漠里的一粒
沙、海洋里的一滴水、路边的一颗小石子。可是在我的
眼里，你又是独一无二的。你正直善良，活泼能干，逢年
过节给妈妈买礼物，自告奋勇还房贷，有担当，能独立；
工作上遇到难题了，打电话请教，翻书至夜深，照样温柔
敦厚，笑意盈盈。你是妈妈的骄傲。一张出生医学证明
书，表示你是我身上掉下的一块肉；一本陈旧的相册，记
录熊孩子姗姗学步到美少女大学毕业的成长历程；一张
神奇基因遗传下来的面容，唤起我心中无尽的母爱。

那年的一个晚上，你面对众人，大声说：“这件事，妈
妈做得没有错！将心比心，要是换成你们，可能没她一
半肚量，大家换位思考一下吧。”

我刚好散步归来，一个人一路走一路流泪，猛然听
见你在隔壁替我出头，为我申辩，声音是那么响亮，那么
干脆，我怔呆了。众人本想说服你来讨伐我，看见你态
度那么坚决，一时没了主意，鸦雀无声。

那年你刚考入高中，他们以为你是小孩子，我也以
为你还小。可是，不知不觉间，你已经长大。

多年后，才有人慢慢理解我，接受我，大家相处融
洽。事实总会露出真相，我生什么气呢？何况有你，单
单为了你，我也应当学会放下。

我想用毕生的力量，保你一世无忧。累了，心里一
想起你，又有了力量。我想用自己的人格，培养你优秀
的品质，为了你，我努力做到公平、正直、善良、勇敢。因
为你，我渐渐成了人们尊敬的对象。我影响了你，你造
就了我。

一个家，因为你上进好学，多了份欣慰，因为我的慈
爱宽厚，多了份亲热。即使过的是平凡日子，也心存感
恩，即使彼此不说，也明白在心底。相守相望，相亲相
爱，比什么都好。

我日益老去，没事，因为你已经长大。
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我的
晚报情缘

柴米油盐酱醋茶，那是开门七件事；看晚报，则是我
每天晚饭后，关起门来所要做的第一件事情。

我与晚报结缘，说不上太早。2006年，我辞掉外地
的工作回到故乡，一天偶然拿到一份晚报，便随手翻阅
起来，翻到副刊那版看到一则征文启事，不觉心里一
动。说起来我也算一名文学爱好者，也曾在几家报刊上
发表过一些小文，但因为种种缘故，却已搁笔四五年之
久。是那则征文启事重又唤醒了我心中的“文学之梦”，
经一番苦思冥想、搜肠刮肚之后，终于写成一篇，并“战
战兢兢”地投给了晚报。说实话我对发表与否是没抱多
大希望的，但结果大大出乎我的意料，不但见了报，最终
还得了个二等奖。

我的“创作”热情一时高涨。于是趁热打铁，陆续又
写了几篇，毕竟久疏战阵，这几次没能像头一次那般幸
运，都似泥牛入海。我知道，这时候只能通过多学习来
不断提高自己。自然而然，晚报副刊又成了我学习的

“第一园地”。慢慢地，在晚报的副刊园地上，偶尔又有
了我的“文学小草”。随着自己在晚报上断续发表了一
些文章，自感又与晚报亲近了几分。

当然，喜欢晚报不仅仅是因为自己在上面发过几篇
文章，还因为它的“厚重”。每天拿到晚报，厚厚的一叠，
捧在手里自有一份“厚重”之感。“厚重”来自于晚报的内
容，举凡政治、经济、体育、娱乐、人文、地理等等，应有尽
有，信息丰富多彩，真正一报在手知天下，既开视野，又
长知识；在追求信息量的同时，晚报重点关注宁波本地
的热点、焦点，且内容多又贴近寻常百姓，“可读可用可
亲”。其实说到晚报的内容跟质量，原不用我在这里啰
嗦，大家有目共睹，且自有公论，如晚报曾获得“传媒中
国年度十大晚报”“中国品牌媒体百强——都市报品牌
10强”等荣誉，便是明证。

真的，作为一名宁波人，我想无论是谁，多能在晚报
上找到自己想看、爱看的内容。比如我们一家，凭爱好
各取所需，常常是我先抽副刊人文的看，儿子捧着“小记
者”津津有味地读，其余版面则先让给妻子浏览。晚饭
后，一家人围坐客厅，一起“分享”一份晚报，可以说是我
家的一个温馨画面，也是一段快乐闲适的时光！

晚报，就像晚饭后一道精美的茶点，形色俱佳，香味
俱全，带给我们精神上的滋养！
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