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文字是最长情的陪伴
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今年的端午节，与往年略有些不一样。我们小学同学搞了
一次毕业三十年的聚会，而且我还破天荒地充当了一次牵头者。

我建立了微信群，通过“拖泥带水”的方式，没多久就拉进
了几乎全班的同学，还有两位老师。聚会时大家畅所欲言，对自
己的过往尽情倾诉，场面温馨而感人。当结束了这场聚会之后，我
还意犹未尽，提笔写了一篇《三十年，别来无恙》的文稿，寄给《宁
波晚报》副刊。大约过了二十来天，稿子发表了。我将电子版放到微
信群，引来鲜花掌声一大片。尤其是点到名字的同学，还兴奋地到
处找报纸。每个人的第一次，都是这样的，我又何尝不是如此。

回想我的文稿第一次在《宁波晚报》上露脸，是在2000年。我那时
迁入新居，却十分怀念当年的老邻居，就有感而发地写了一篇《不及旧
邻送我情》的文稿。投给《宁波晚报》时，还犹豫了一下，心里七上八下很
矛盾，说白了就是有点怕。有位同好对我说：“只管投吧。刊登了皆大欢
喜，没有刊登再接再厉。不投就一点没戏。”他这一忽悠，我倒是听进去
了，就投出去试试。稿子居然发表了。责任编辑将题目改成了《阿菲姆妈一
家》，更加切合内容，非常好。再后来，我们有了“三江月”的微信群，常常在
一起聚会。每天总会有很多的话题，大家都觉得很温暖。

其实与《宁波晚报》的情缘，比投稿还要早几年，在1995年就已经开始
了。那时晚报刚创刊不久。我写稿子也有几年了，却不见起色。读报纸却
是雷打不动的习惯。有位朋友单位有任务，要我帮忙订一份晚报，我立马就
应承下来。这既顾及了朋友的面子又能看报，一举两得的美事，何乐而不为
呢。朋友还请我吃了一顿饭表示感谢，简直就是意外收获，笑得合不拢嘴。

当时的报纸，内容相对单薄了一些，家长里短的新闻占很大比例。我一般
是一扫而过的。照片新闻也多是黑白，彩色很少，更不要说大幅的照片了。我
还是喜欢读副刊“三江月”里的文章。副刊的文字短小精悍，情意绵绵，贴近生
活又文采飞扬，十分耐看。读完了之后，还会将喜欢地文章剪下来收藏。

我在晚报上投稿，并不是很勤奋，要是按每年一篇发表来计算，十七年间也
就二十篇。我已经很满足了。一年有这样一次惊喜，也是人生一大乐事，而且
每一篇见报稿子，都会使我兴奋不已，连睡觉都能开怀大笑呢。

我写人物通讯的第一篇稿子，也是在晚报见报的。那是陈亮回忆弟弟陈逸飞
的文稿，题为《一片深情寄相思》。稿子由我执笔，写到凌晨四点，七点照样起床上
班，一点不累。年轻就是好，现在是熬不住了。晚报以整版篇幅刊登了文稿。陈亮
看到后很高兴，还请我吃饭。又是托了晚报的福，解了一次馋。

我写《毛师母》一文时，还是在没有征求她的情况下写的。毛师母是书画家毛炳
全先生的夫人，她勤劳善良质朴的女性形象打动了我。可以说，这篇稿子写得得心
应手，也是很快就见报了。毛老师在那天接到很多宁波朋友、同学的电话，都是和稿
子有关的。他特意将这篇文章剪下来，贴在显眼的位置。这里有文字的温度，有报纸
的温度。有很多温度是值得回味的。

这里，就想宕开一笔提提“三江月”的群。这个群很有意思，也很有吸引力。我在这
个群体里，见到了一帮爱好写作的朋友。他们是晚报忠实的读者，也是副刊的作者。他
们对晚报的情意，是那样的深，那样的真，那样的纯，那样的长。他们把最真切的文字，都
献给了晚报，献给了晚报的读者。我每一次读到他们的文字，都会毫不吝啬地点赞，心中
满是敬意。我爱晚报，也爱这个群。两者原来就是连在一起的，难以割舍。

二十二年的时光，那些编辑们青丝染上了白发，脸上有了皱纹，他们或她们不再年轻，
而文字却不老。文字是最长情的陪伴，正是有了这些文字的陪伴，我们才不孤独，才有了生
活中别样的精彩。这是晚报的魅力，亦是文字的神奇。

记得去沈元魁老师家时，曾见到他贴在墙上的一张晚报，上写“明天给你好看”。沈老师
用柔和的方言向我解释这句话的含义。沈老师已经作古，他的音容笑貌却历历在目，挥之不
去。他当年的话语里，有对晚报无限的喜爱和眷恋，还有期待。

文字是最长情的陪伴。沈从文曾经说过：我们相爱一生，还是太短。这句话，也是我对晚
报温情的告白。

我家门口有片田，不大，就四五亩左右。无聊烦闷的时候，那儿也
确是一个好去处。

小时候，爸妈不放心我独自出门，常把我拘在家里。待得久了，容
易腻味，这种烦腻连动画片都解不了。于是我爱去门前的那片田里走
走，自个儿给自个儿找找乐子。要说能在这几亩田里玩出什么花样，
倒是不容易，单单解闷确是简单。

初春时节，水田里还没插上秧，主人家就会在里面种一些草子
花（紫云英花）。一来，给他家的耕牛换换口味；二来嘛，就等着这
些花草烂在地里作肥料。这玩意儿不值钱，不过味道挺不错的，嫩
嫩的，很是爽口，也算得上是道时令小菜了。趁着它还没开花，左
邻右舍都爱去田里挑些来煮着吃，主人家也很不在意。我既爱吃
这道菜，更爱看它开的花。这花粉紫粉紫的，要说有多好看，我
是形容不出的，却打心眼里欢喜，大概就是那野趣恰合了我的
眼吧。我爱看它们在田里的烂漫，也喜欢挑拣出最合心意的几
朵攒着，等到风起，把手一扬，看它们打着转儿地飘落。

初春的乐子不难找，等到田里灌满水，插上秧，乐趣就
少了很多，毕竟田里能走的地方只剩下几条田埂了。当然，
坏处也能变好处，只要想法子，没意思也能变成有意思。去
过农村的都知道，在田埂上走路，不难，但要想走得又快
又好也不简单。从小在田里野惯了的我自然不觉得走在
上面有什么挑战，不过想要跑起来的话，却是有难度的。
毕竟两边的地里都是刚栽下去的禾苗，少不得水，如果
一个不留神从田埂上滑下来就会踩进泥水里。我却喜
欢这样的游戏，刺激又有趣，能打发掉我一下午的寂
寞。

当然，最快活的还是在秋季，特别是稻子收割完
之后。主人家在开春前不会去烧那些秸秆，任由它们
留在地里。这可是件大好事儿。抱着一捆秸秆走到背
风处，划根火柴点燃，也不要明火，就让它暗暗地烧
着，再往里面丢两三个橘子。不用看顾，等时候差不
多了，再回来取就是了。一般这空闲里，我会提溜
着剪刀去河边剪几根芦苇。小河就在田的旁边，所
以呀，这片田从来都不缺灌溉的水。再说芦苇有
什么用呢？它可有大用处哩。拿着它使劲儿一甩，
顶部白白的绒毛就会纷纷扬扬地飞舞，配上自
娱自乐的舞蹈，好一出仙女下凡哇。如果要好的
伙伴有空，我们也会拿根芦苇来场“华山论
剑”，不管技艺如何，起码潇洒的意味倒是有
了。等到比试结束，“侠客”们把“橘”言欢，嗯，
就是那灰堆里煨熟了的橘子。别看它灰不溜
秋，其貌不扬，剥开皮一口下去，当真是酸甜
可口，唇齿留香啊。

至于冬天，我倒不大爱去田里。并不是
说冬日的田儿没有可取之处，实在是天气
太过湿冷，这是一种沁进骨子里的冷——
即便是裹得严严实实，寒意也有本事渗
入皮肤，穿过血肉，附骨之蛆般地缠绕
住身躯，不在南方久居的人是很难理解
的。所以，虽然觉着覆着薄雪的田地也
颇有野趣，我却不很乐意去亲近，至多
在家里的阳台上瞅一眼雪景，便心满
意足了！

这片田呀，尽管不大，我也找了
十几年的乐子，却仍旧不腻味。离
家愈远愈久，便更是想它，想在田
埂上走走看看，想去地里煨煨橘
子……

深秋，是时候回家了。
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