



大山雀 的博物旅行

今年11月初,《云中的风铃:宁波野鸟传奇》由宁波出版社出版了。这是我写的第一本书,也是介绍宁波本地鸟类的第一部科普著作。上市一个月来,我得到不少反馈。很多人在读有趣的“鸟故事”的同时,不禁对鸟人们(全世界拍鸟、观鸟爱好者都叫“鸟人”)拍鸟的幕后故事也颇为好奇:鸟人的世界到底是一个怎样的世界呢?

有人的地方就有江湖。好吧,这里就为大家聊聊“鸟人的江湖”,一个别样的世界。



遗鸥

以鸟论英雄

大凡江湖,不管黑白道,总有“老大”一说。此所谓“老大”,通常乃是有权有钱有势之人。但是,在鸟人的江湖里,绝不以官位、钱财、势力论英雄,甚至也不以顶级摄影器材论英雄,而是“以鸟论英雄”——一句话,管你官大官小、钱多钱少、有无势力,能发现“好鸟”(罕见、珍稀鸟类)、拍得到精彩的鸟类照片,那么就是牛人,否则免谈。

我从2005年开始拍鸟,2006年之后完全进入痴迷状态。在2006年,宁波热衷于拍鸟的人只有5人,而且大家都是刚开始拍,对本地鸟类分布没啥了解,不像现在,宁波的鸟人群体快速壮大,多达几十人,而且对本地鸟类情况已基本摸熟,有“老鸟人”带路,“新鸟人”找鸟、拍鸟、认鸟都方便多了。我最初拍鸟的两三年,虽说处在“热情有余、经验不足”的状态,但那时候自有一种单纯的快乐。这种充满孩子气的快乐,反而是如今作为“资深鸟人”的我难以经常感受到的。比如,现在我如果见到翠鸟,就有点爱拍不拍的心态,但在十年前,当我初次见到美丽的翠鸟,看到它如箭一般掠过水面,真的,当时激动得心都快要跳出来了。拍到翠鸟捕鱼的照片后,我回到家手舞足蹈地笑了半天,家里人都笑说,你这个人是不是疯了。

接下来,我的“拍鸟事业”进入了爆发期。近12年来,我拍到的5种鸟被确认为浙江鸟类新分布记录,它们分别是:属于国家一级保护动物的遗鸥、华东地区罕见鸟类渔鸥、属于“全球性易危”物种的珍稀鸟类短尾鸦雀和斑背大尾莺(这两种鸟是和鸟友李超一起发现的),还有阔嘴鹈。有趣的是,这5种鸟都是在2008年发现的。那一年,我在华东地区的鸟人圈子里很出风头。

值得一提的是,其实阔嘴鹈根本不是稀有鸟类,之所以此前在浙江没有影像记录,主要是因为早先时候民间观鸟、拍鸟的人非常少,因此,光依靠少数专家有限的调查,漏掉一些鸟种是很正常的。最近几年,浙江鸟类新记录明显增加,主要还是依靠民间爱好者的发现。所以,我一直觉得,观鸟、拍鸟的最大乐趣在于发现:发现以往未知的鸟种、未知的分布、未知的行为等等,这不仅给自己带来成就感,也给鸟类研究、生态保护提供了第一手材料。

鸟人的江湖

□张海华
文摄

拍鸟的三种“流派”

时间久了,鸟人群体慢慢也分出了不同的流派。可能有人会说,什么?这么小众的群体也分派别?各位看官不要奇怪,俗话说:“林子大了,什么鸟都有。”如今鸟人众多,也算是个不小的江湖,既然是江湖,就自然有门派,或者说是流派。我觉得,就拍鸟而言,至少有三大流派。

第一大流派是“鸟种派”。此派鸟人,最注重的是鸟种,拍到的种类越多越好,越珍稀越好,别人越少拍到的越好;而且对拍到的鸟所处的状态的要求也多,电线版(指照片上的鸟儿站在电线上,以下以此类推)是最差的,起码是要树枝版、碧波版、低角度草地版,画面最好是简洁的绿色背景,最好的是捕食的、嬉戏的、搞怪的、打情骂俏的……如此等等,不一而足。此派鸟人虽然注重画面质量,但显然不是特别追求摄影艺术本身。打个比方说,在“大炮”前,如果有两只鸟,其中一只极罕见,是以前从未见过的,但所处的距离远、环境乱、光线差;另一只比较常见,但距离近、姿态美、光线佳,那么此派鸟人肯定优先选择拍摄前者!

第二大流派是“艺术派”。此派鸟人,最注重的是摄影艺术本身,即更喜欢光影、情态、动作、质感等偏重于画面美感的東西。所以有的人能几年如一日专心拍“大菜鸟”白鹭,对好鸟虽然也喜欢,但他们最喜欢的似乎不是鸟,而是美图。

第三大流派是“快乐派”。此派鸟人,最注重的是不是鸟,也不是摄影艺术,而是纯粹的快乐。这样的人不多,但确实有。试举一例,有一年端午节假期,我和老钱、信信等几个宁波鸟人相约到江西婺源拍白腿小隼(全球最小的猛禽),拍摄的最佳位置是一家农家乐饭店的楼顶平台。清晨,我刚到平台上,就听到一帮鸟人在说刚才三宝鸟飞来了,我想三宝鸟比较“菜”,就不以为意。谁知上去一看老钱的相机,哪里是三宝鸟,而是很罕见的大拟啄木鸟!这一来,一旁的鸟人都晕了,连说“这下亏了”,因为他们在逆光下看过去,误把大拟啄木鸟当作三宝鸟,因此连快门都没按!当大家都围拢来祝贺老钱的时候,这位老兄的脸上却“波澜不惊”,并无该有的欣喜之情,还说:诸位,喜欢这鸟的话,把邮箱告诉我,每人发一张大拟啄木鸟!当时大家都乐了。

老钱说,他可不管什么好鸟菜鸟,只知道拍鸟本身就带给他很多快乐,让他心情、身体都变好了,这就够了!听了这话,说真的,我很佩服他。“鸟鸟”平等,也无所谓“艺术”,这确实是一种境界,一种不带功利色彩的高境界。

严格说来,任何一个鸟人都是以上3种流派的混合体,即又想拍好鸟,又想拍大片,从而在此过程中享受快乐。所谓流派,只是倾向性不同而已。

暗绿绣眼鸟



鸟人们在荪湖边观鸟、拍鸟。

淡看“江湖是非”

总的来说,鸟人与鸟人之间,彼此相处比较简单,反正互相之间已经忘了“身外之物”,甚至也忘了年龄差距,因此没大没小,见面只知道谈些“鸟事情”:哪儿有“好鸟”,怎么拍比较好,哪种器材好用……诸如此类而已。

当然,在鸟人的江湖里,不愉快的事情也不是没有。但这些所谓“不愉快的事情”,大抵就是某某拍到了珍稀鸟类居然秘而不宣,企图“吃独食”;或者我认为某鸟(通常是拍得不清晰,一时有点难以辨识的)是好鸟,而某人竟一定要说那只是菜鸟;或者听说某某在说我的鸟片拍得不好,因此我很不服气……诸如此类,外人听了,常不免发笑。

除此之外,也确实有些拍鸟的人,为了追求一张所谓的精彩照片,而不惜做一些不光彩的事。比如,有人把面包虫插在大头针上诱拍鸟类,导致小鸟喉部被刺穿;还有人把巢中的雏鸟抓出来,放在一旁的树枝上,等亲鸟过来喂食的时候进行拍摄,还把“作品”标题取为“母爱”……这些为拍鸟而害鸟的恶劣行径,自然为绝大多数鸟人所不齿。

为了以上一些事情,鸟友之间闹矛盾,以致不欢而散,甚至扬言“退出江湖”的也不是没有。

行文至此,忽然想起20多年前上映的香港电影《笑傲江湖II:东方不败》里的一段经典对白。影片中,李连杰扮演的令狐冲因为厌倦了江湖争斗,说:“我要退出江湖,从此不问江湖之事。”任我行答:“只要有人,就有恩怨,有恩怨,就有江湖,人就是江湖,你怎么退出?”

是的,有江湖就有是非,在鸟人圈子里同样不能例外。但我想,只要真正秉持一颗爱自然、爱生命、爱自由的心,少一点功利、急躁、贪婪之气,那么不管在哪里,这江湖都会太平许多。