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18岁新兵的消防“初体验”
云南大理，一座美丽的城市。这里，就是张金定的家乡。2005年，他

从职高毕业后，参军入伍。
小时候，张金定的理想就是当兵。他还记得，当时老师在课堂上让同学

们写长大后的愿望，有人说当医生、科学家、画家，而他写的就是“当兵”。
如今说起来，张金定认为是受了一位表哥的影响，“我读小学时，他就

在当兵，我读中学时他才回来。那身军装让我着迷，当兵光荣。”
18岁时，他如愿以偿，从西南边陲到东海岸边。在位于梅墟的新兵训

练营里，他看到相邻的人武部里有人在训练打靶。他满怀憧憬地对战友
说，“我们什么时候才开始打靶？”

那时，不明就里的张金定，仍不知道自己当的是消防兵。直到有一
天，两辆崭新、火红的消防车开了进来，老兵向他们展示器材时，他终于搞
清楚了自己的“身份”。

小小的失落之后，这位年轻人很快对“霸气”的消防车有了兴趣。“我
们老家只有县城里才有消防车，还是东风的，这两台车是福特和雷诺的，
全进口，太帅了。”在电话里，他兴奋地和家人说。

背不成钢枪了，那就扛水枪吧。张金定将一身力气投入到训练中去，
凭着他的吃苦耐劳，顽强好学，他和其他8名战友分到了特勤中队。

从太平间“走出”的特勤尖兵
接下里的两个月，是他们“见习”期。张金定记得第一次近距离接触

火灾的情景，“北仑一个化工厂爆炸起火，那焦糊味，那蘑菇云和火团，从
未见过，太震撼了。”

张金定说，当时，他很想扛一把水枪冲进去。然而，这是不可能的，
“我们新兵都是按照身体条件和对火灾理论掌握的情况，慢慢才开始救火
的，我们还不够格。”

所以，张金定很羡慕从绍兴过来的2名体校毕业的战友，“他们身体
素质非常好，下中队没多久就进火场了。”

作为消防部门攻坚力量的特勤中队，承担更多的是难啃的骨头。这，注
定了他们绝大部分时间将面临复杂的情势，危险的境地，还有血腥的场面。

“车祸，爆炸，坍塌……会有人遇难。”张金定说，这对他们的心理承受
能力考验很大，毕竟，很多时候他们接触的是并不完整的身躯，甚至只是
人体组织。

所以，早先几年，特勤中队的队员们必须要上的一课，就是去医院的
太平间，“每个人都要去，至少待一分钟，一个个进去，一个个出来。”

然而刚一开始，仍不免有不适的感觉。在高速公路上的一起追尾车
祸中，张金定和战友被安排去为遇难者装尸袋。当时，两人手足无措。最
后还是由老兵代替了。

过路女孩递上饮料给他们解渴
“你看到我的时候，我在救援现场。你看不到我的时候，我在训练场

上。”这是记者的微信朋友圈里，一名消防员的个性签名。这，几乎是包括
张金定在内的每一名消防员的写照。

从一名青涩的新兵，到业务尖兵，直到成为宁波市公安消防支队迄今
为止唯一一位获得“全国优秀士官”称号的消防员。张金定的付出，有目
共睹。无论是汶川地震、温州动车事故，还是徐戎三村楼房倒塌、“菲特”
台风，灾区到处都有他的身影。

累不累？当然累。张金定说，只要是厂房起火，就别想着小半天能回
来，“一天一夜守在现场，吃住在车上是家常便饭。”

危险不危险？当然危险。尽管有防火服，有空气呼吸器，有漏电检测
仪，可灾难现场瞬息万变的情势，是所有现代科技装备都无法预估的。

委屈不委屈？张金定想了想，说，偶然有。当然，更多的是感动。有
一次，海曙汪弄社区有人跳楼，天气太热，张金定和战友们守了三四个小
时，这时，一名年轻女孩给他们买来了一大袋冰镇饮料和荔枝等水果。张
金定以为女孩是社区工作人员。一问，不是。难道是轻生者家属？也不
是，只是过路的。女孩坚持塞给他们，说“你们太辛苦了，解解渴。”

卸下肩章和领花，胸前戴上红花。30岁的张金定最后一次和战友们
合影，久久，默然无语。

从18岁来到这座东海之滨的城市，他的青春在这里度过，他的汗水
在这里流淌。如今，到了他离开的时候。

今天，12月1日，张金定和其他53名战友，将退出消防现役部队。临
走之前，他们最后一次和消防车合影，和这座城市说“再见”。

付出的青春和汗水值得被铭记
众所周知，消防是个危险职业。家里人担心不？说到这，

张金定倒是轻描淡写，“还好，我们家那是小县城，我父母也没
看电视或者报纸新闻的习惯。”但他的姐姐和姐夫却深知这一
点。天津港大爆炸后，他第一时间接到姐姐的电话。他告诉
姐姐，自己没有过去增援，却仍感悲痛。

这些年，见过太多惨烈的场面，也目睹太多生离死别，张
金定的心，从柔软，到坚硬，又慢慢为之柔软。老兵们传授给
他的搜救技能和经验，甚至是血的教训，他也在一次次地传下
去，不厌其烦。

“我在这里呆了12年，说是第二故乡，一点也不夸张。”张
金定说，这是一座有人情味的城市，让他留恋。他很庆幸，曾经
为这座城市奉献了自己的一点光和热。

其实，4年前，已经荣立二等功的他，就曾有机会转业回地方，但
他还是决定留下来，“我还有热情和能力，我希望再多干几年。”

4个月前，张金定迎来了和妻子的爱情结晶。眼下，他就要
回家做爸爸了。作为和平年代最可爱的人，张金定和其他53名
战友，他们为这座城市付出了青春、汗水和热血，值得所有市民
铭记。 记者 马涛 通讯员 颜杰

曾梦想当兵打靶，却扛了12年水枪

挂满奖章的特勤老兵
今天要回家了！

和他一起退伍的还有53名消防兵
他们为这座城市付出了青春和汗水

张金定工作照张金定工作照。。 资料图片资料图片


