



诗情未老人未老

——叶雪泉与他的《浅吟的沧桑》

陈云其

雪泉来电话说,已过耳顺之年了,想给自己出本诗集留作纪念,嘱我写点文字。自然是出于友情,不管献拙与否便高兴地应承下来。收到他整理的文稿,已是旧年的年底;琐事忙,静不下心,这一拖就过了年。

时间过得太快,冬天的雪花还没落下,我们都已白了头。雪泉已然是当爷爷的人了,而我亦在去年办了退休手续。老矣!自己浑然不觉,去旅游,掏身份证买景点票,说可以减半,这才被提醒。

记得五年前在雪泉栖身的萧山喝酒,哥俩还自觉年轻,斗酒唱诗,意气酣畅。那天喝的是雪泉珍藏多年的茅台,外加红酒和啤酒。每喝一种酒,雪泉都有说词。他说白的是纯洁友谊,红的是火热感情,啤酒泡沫是潮汐的音符。此情如何推辞,不醉不是兄弟!于是地动山摇后把自己喝成了一堆烂泥。妻子嗔怪:你咋那么兴奋?我答:为情醉为诗醉也!那天居然把杭州有关方面邀我参加歌词研讨会给彻底忘了。

雪泉在诗里说:“为相遇干杯/一切尽在酒中/为飙歌喝彩/知音贵在相逢……”他所坦露的直率性格和执着情感,影响并左右着他的生活以及对诗歌的认知。他始终生活在他的理想世界里,活得明明白白,活得如风似火。他是一个不含糊其事、不转弯抹角的人;他的重情重义、勇于担当,依然是军人的风格。

雪泉十六岁当兵,被分配到潜艇部队。他时常幻想自己是一只海豚,潜浮于海,激起惊涛骇浪。上世纪的七十年代初,北海风云变幻,那里成了中国战略的主要方向。因为聪明好学,雪泉被派去外国语学院学俄语,这其中的意味在于战争基于情报先行。毕业后的雪泉,直接进入了海军的情报部门。那是激情燃烧的年代,是军人渴望献身把名字刻在英雄纪念碑的年代!四十年后,雪泉和他俄语班的同学相会,青春激情依然澎湃,他在留别的诗里写道:“六十岁除去四十载,你我她全可加入三军仪仗队。”我能想象那次北京聚会,雪泉的诗情里,一定有一只潜望镜在悄然升起——回望着他身后曾经的波涛岁月。他转业后第一次出国申报,毫不犹豫地就把圣彼得堡作为了目的地。他登临象征俄国革命的“阿芙乐尔”号巡洋舰,他终于进入俄语的世界,然后在伏尔加河畔彻夜失眠,思绪万千。

我一直不知道雪泉是学俄语干情报出身的,这一条隐秘的情感线呈现在他《浅吟的沧桑》里,使他诗的人生多了一份探究。他和马雅可夫斯基的激情邂逅,俄国的革命文学随着俄语流经血管,让他的青春躁动不安。他于是把使命感作为了写诗的动力,把责任和信仰作了诗歌的罗盘与方向。

上世纪八十年代的《人民海军》报“水兵”副刊,突然冒出来的叶雪泉开始接二连三地作出他的诗歌表演;他短小精悍的诗歌,以形象抒情的方式,迅速赢得了广大战士的喜爱,也成为舰艇、连队黑板报抄录的作品。

雪泉早期的诗歌写作,始终张扬着爱国主义和英雄主义的激情,揭示着大海的美丽和军人奉献的胸怀。他绝不矫揉造作,他写得明白易懂;他的诗有点像歌词,强调节奏,注重押韵,并经常使用比兴和对仗,因此警句迭出。这一种诗歌的风格,也延伸在他后期

的作品里,只是抒情的对象不同,但感叹更为深刻。站在现代诗意象审美的维度,我们可能会诟病雪泉这种直抒胸臆的抒情方式,他比较直白的思想表述。但一切的文学创作离不开时代,离不开时代的生活。雪泉写大海和水兵的短诗,为我们真实地记录了远去的涛声情感,凸现了那个时代军人的精神力量,因此,它便有了一种价值,给了我们曾经的军旅生活的共鸣。我依然喜爱他的《雁阵和舰队》这样的诗。想象准确奇丽,情感热烈充沛,语言干净生动。也喜爱他“潜艇像剑永不卷刃,下潜便是淬火”这种携带着力量的抒情句式。这些掷地有声的语言,让我们共同想起深潜与航行。大洋舰队,旗语风浪;那时我们多么年轻!

我和雪泉相识在1983年的东钱湖舰队机关。我在“舰政”的创作室爬方格子,他在司令部宣传科写新闻。1986年我重走长征路回来,他盯着要写我。我一不小心成了他的新闻素材。雪泉是一个凡事认真的人,他写新闻比写诗在海军更为出名,后来就被委以了宣传科长的重任。在他任上的司令部宣传科,那些年一直是海军新闻报道的先进单位,他采写的大通讯,在全军屡屡获奖。找典型,树标兵,挖思想,做宣传,雪泉吃苦耐劳,身体力行,赢得了上下一致的好评。他以诗情讴歌先进,他以诗情点燃自己,他为此而激动欣喜。《浅吟的沧桑》收录了他四篇通讯稿,其中他写朱其华的《海神》,深刻地揭示了军人“一不怕苦二不怕死”的奉献精神,为全军树立了一个学习的典范。而《东海岸崛起的7801》所绘就的英雄谱,在当年影响广泛,至今读来,仍让人心崇敬仰,感慨万千。如果不要求转业,雪泉也可能扛一朵将军梅花在肩;但他突然想去看看外面的世界,他执意在仕途很顺的当口脱下了军装。

他经常做出这种诗人行为,有人不理解,但他对自己的选择从不后悔,他只服从内心的需求和方向。他转业后不断地跑国外,也不断地把诗带回来,他成了一个带着诗情旅行的人。《浅吟的沧桑》其中的旅行诗,依然承袭他爱国主义的情怀,依然是那种直抒胸襟的风格,只是多了一份沧桑,多了一份哲思。

他去白宫的草坪踏青,和反美斗士合影,然后感慨:“走遍天下风光哪里都好,难就难在世界的愿望何日大同。”他也去看拉斯维加斯大峡谷,去夏威夷感受东太平洋的涛声和风声,用他的诗句摘取风物并寄托历经沧桑的和平祈愿。他对我说,很多年没有写诗了,但到外面一走憋不住的诗情仿佛一朵云彩,又飘落在心里。

这一朵云彩,也陪着他飘过高山、海岸和生长着乡愁的辽阔平原。

这一朵云彩,最终落在他的故土萧山。他在湘湖边和骑马如摇船的贺知章相遇,自觉着岁月如歌少年犹在;他想和唱“莲花落”的乡亲聚于戏台,守望江南水乡的春蒲和秋藕。《浅吟的沧桑》里,雪泉的真情表达依然明白如故。

“我们可以写得不够好,但我们必须写得足够真。更何况就诗歌写作而言,好与不好,其实没有什么明确的边界。”这是我给雪泉的感言,因为他总是谦虚得忐忑不安。

诗歌是一种生活方式,是自由放达的人生行为。在我们步履蹒跚地走向夕阳时,诗歌给予我们温暖并感受着内心的年轻。这多么好!

书市扫描



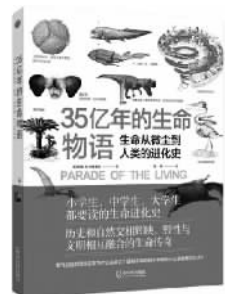
《老子十八讲》
作者:王蒙
出版社:北京联合出版公司
出版时间:2017年9月

在这本书中,王蒙把一些抽象的哲学道理讲得更明白了一些,讲得更亲切了一些,讲得更易于接受了一些,他用我们现代人的经历、经验、思想、知识、观念来证明老子的哪些观点是对人特别有帮助的,哪些是仅供参考的,还有哪些是需要有所调整的。



《名家读唐诗》
作者:西渡
出版社:北京联合出版公司
出版时间:2017年9月

通过本书跟着名家读一点唐诗,读者不仅能充分感受到唐诗蓬勃的生命力和丰富的想象力,和诗人一起行走在青春的道路上,还能体味到始于形式但不拘泥于形式的个性书写,并由此深入触及最宝贵的诗歌精神,领悟诗歌带来的无限可能。



《35亿年的生命物语:生命从微尘到人类的进化史》
作者:约翰·H·布瑞德雷
译者:田琳
出版社:哈尔滨出版社
出版时间:2017年9月

宇宙是如何开始的?生命是如何出现的?人类是如何进化的……这些迷人的问题在这本书里都可以找到答案。本书主要讲述了生命从微尘到人类的全部进化历程。

开卷

责编乐建中 美编严勇杰
2017年12月4日 星期一
照排章译文