

愿你一直是明亮的

□雨田

晚饭
后，与儿子
一起去散步，
突遇雷雨，儿子说，
大头大头，下雨不
愁！走吧，反正要洗澡
的。于是冒雨回家。结
果雨越下越大，他更乐呵
了：老天真是眷顾我们啊！
来个沐浴前湿身。雨模糊了
我的镜片，顺着头发流进了眼
睛，辣辣地疼。我忍不住抱怨他
雨中散步的浪漫是极不明智的。他
惊奇地说，雨为什么会流进眼睛呢？哦，
那是因为你的眼睛比较大，你看我是小眼
睛，雨不会流进去啦。我笑岔，哎，小子啊，现在
连哄人都是这么幽默的吗？

年初他奶奶乳腺癌手术后，一度有些情绪低落。寒假时
就派儿子去做工作。他笑眯眯地坐在奶奶床前，一个是未满十八岁的
男孩，一个是七十几岁的老人，两人把生老病死的话题聊得真诚又温暖。夏天，
老人又因不明腹泻到医院挂水。我上班前对小子说，你没事给奶奶打个电
话吧，她生病了。小子回说，打什么电话呀，我去陪她。他骑着车顶着大太阳去了
医院，陪老人唠嗑了一个多小时。我好奇地问，你们聊什么？他得意地说，什
么都聊啊，人生、理想、你们的糗事。末了还不忘自我表扬一句：说实在的哦，这年
头能这样陪着老人聊天的真不多。我连忙吹捧道：是啊是啊，你以后多去奶奶
家，你陪她聊天的功效胜过她吃药。

前一阵，老公独自去了西藏旅行。三餐都得自己动手。下班前问儿子，吃
什么？答：随便吧。再问，外面吃点？答：不要。回家时看到他已在厨房忙乎。
五花肉切成薄片，藕切成细长条，用清水泡着。三个盆子里分别盛着鸡蛋液、面
包糠、淀粉。他细心地用五花肉裹住藕条，沾蛋液、淀粉，然后裹上面包糠，一个
个在盘子里排列整齐。然后热锅，倒油，炸成金黄。以为就是这样的炸藕条，结
果人家又重新起油锅，剥了一颗蒜，用个精致且复杂的捣蒜器，把蒜泥挤到油锅
里，再加入一勺番茄酱，搅匀了，把炸藕条入锅，说是上酱色。我看得眼花缭乱，
不是一片猪肉加根藕条嘛，如此的工程浩荡！他看着剩下的蛋液和面包糠，
说怎么办呢？我顺口说，你不是还有鸡胸肉吗？他一拍脑袋，说，对啊。拿出鸡胸
肉，洗净，用吸水纸吸干水分，平切成三块，撒胡椒粉、玫瑰海盐，腌渍。然后切
芝士片，一边烤箱预热。他把薄的鸡胸肉再切成长条，裹了芝士，沾蛋液，滚面
包糠。在等烘焙的时间里，我做了白灼秋葵，拌了一份生菜沙拉。把两人联手
做的菜端上桌，倒也赏心悦目。问他喝酒吗？他说，好啊。一人倒上一杯黑啤，
开始愉快地用餐。

跟着这个一米八几的男孩出门是一件幸福的事，不用拎丁点重物；过马路、
去人多地方都会被小心护着。他自学做蛋糕盒子、榴莲千层给我吃；会洗晒衣
服、吸尘、拖地。可是他说，人生嘛，安稳就好，娶一个妻子，生一个孩子，碌碌无
为地生活着。我说不行，你总得有个目标吧？比如出人头地？比如成就一番了不
起的事业？比如赚很多的钱？他淡淡看我一眼，说，你们这样就很好啊！钱不算
多，够用，工作稳定，对孩子有爱，对老人孝顺，人生不就是这样吗？我只得闭
上嘴巴。每个孩子都是父母的翻版，他的不出色只能怪自己。

都说高考亦是父母的战场，儿子选考结束后一直在学校里复习备考。周末
回来，问他怎么样啊？他镇定地安慰我，别紧张，别想太多，你觉得临时抱佛脚会
有用吗？我只好无可奈何地看着他做烘焙、玩游戏。高考结束后，同有高考生的
同事问我儿子志愿填什么、怎么填比较好。我说不知道啊，读书不是孩子的事
吗？到哪里读、读什么，他说了算。她说我是个假父母，我笑着说，他就考这么
点分数，需要我操心吗？

闺蜜有个同龄女儿，非常的独立有性格，在这个夏天也是收到了大专院校
的录取通知书。她自嘲道，我们不也是二流大学出来的？凭什么就想得到一个
出类拔萃的孩子？再说，优秀哪有标准？他们来日方长。

是啊，他们有肆意的青春，选择成为什么样的人、过什么样的生活，是他们的
权利。我告诉他，人生是他的，他做主，他负责，并要坦然承受。在他们渐行
渐远的路上，我们只能是目送，并祝福。

暖暖的家书

□北燕

喜欢挑战自己的女儿立志做个理工女，其
实骨子里还是个文艺的小女孩。上初中时有
一天下了夜自修一进门，就递给我一封信，说：
“妈妈，这是我写给你的，看看吧。”我非常感
动，写了一篇《云中谁寄锦书来》的文章，在文
章的结尾，我写道：希望有一天，当女儿离家万
里的时候，她能寄给我一封纸质的家书，家书
中娓娓道来，写满了对家对母亲的思念，而我，
也会静静坐在午后洒满阳光的窗下，写下一位
母亲的牵挂。没想到，还未等到女儿离家万
里，在她只离家180公里的时候，我就收到了
她一封封情真意切的纸质家书。

今年8月26日，女儿去了杭州，开始了她
的大学生涯。在紧张的军训期间，她挤出时间，
洋洋洒洒地写了几千字的家书：写艰苦的军训
生活，写如何选课，写药学院的领导来慰问新
生，各种有趣的小插曲……我们读着这纸短情
长的家书，体会着她无法言说的亲情。等接到
她的第二封家书时，我在微信里说：太忙的话不
用写信回来，有事电话或者微信好了。女儿回
到：我喜欢写信。我说：好吧，想写就写吧，随
意。想想也是：现在社会最大的特点就是节奏
快，等待的时间全没了，想象的空间也没了。慢
慢写家书，慢慢等家书，享受一下慢生活吧。

最让我难忘的是接到她第三封家书的时候：
那天正好我值周，离开学校时夸张点说是
伸手不见五指，心情有点糟。一进家门，看到
先生做好的饭菜，顿时烦躁的心平静下来。先
生说：女儿又来信了！我顾不上吃饭，先看家
书。拆开信封，阵阵清香袭来，摊开信纸，是熟
悉的问候。逐句逐字，轻轻读来。女儿在家书
中絮絮叨叨地叙说：很忙，很充实，学钢琴，学
日语，参加各种活动……看完，收藏好，满满的
幸福扑面而来。

第四封家书中，女儿说听了“2017年国际
化学与生物学论坛”的报告，报告中教授介绍
了一种抗衰老的药物，会后孩子马上和做报告
的美国教授交流了解该药的有关情况，她决定
好好研究此药，好的话就买给我们吃。读到这
里我终于坐不住了，孩子这么关心父母，古人
云：来而不往非礼也。我们再不回信就说过
去了！于是N年不手写信的我连夜奋笔疾
书，信里回忆了我当年也爱写信，尤其是刚到
海边小镇时，每每孤独了，就会在夜深人静
的时候，提笔给父亲、给好友写信，倾诉生活
的点点滴滴……信写好了，我担心寄丢了，便
先用手机拍下，心想：万一真的丢了，就把这
照片发给孩子，让她看一下信的内容吧。家里
没信封和邮票，第二天早晨特地请了假骑车到
邮局买了邮票和信封，问工作人员：寄到杭
州大约几天？工作人员说：五天到一周左右。
我心里暗想：这可真够慢的，没事，反正也没
什么重要的事情，慢慢来吧。我一直没告诉
女儿我回信的事，想给她一个意外的惊喜。没
想到整整过了七天，女儿那边还没动静，我
只好告诉她一周前给她寄了一封家书，她
惊喜地说：我没有去看过信箱呢，现在马上
去看。她飞奔下楼，家书已静静地躺在了信
箱里面。等收到了孩子的第五封家书，我再次
连夜回信，同时通知孩子注意查收。

我想，以后若有急事就
微信、电话互动，没急事的话
就慢慢写信：泡一杯清茶，拿
出纸和笔，在纸上娓娓道来，享
受这慢慢时光。在一天紧张的
工作之余或属于自己的夜晚时
间，拿出女儿的家书，捧上一杯
红茶，感受家书里的暖暖亲情，
是多么幸福的事！