

熠熠夜萤飞 千载有余情

□张海华 文/摄 张可航 手绘

如果说燕子、大雁、鹧鸪等鸟儿是我国古代著名的“诗鸟”，那么萤火虫就是受宠的“诗虫”，在自《诗经》以来的两三千年的古典诗歌长河中，这些在夜空中提着“小灯笼”的飞虫曾无数次被诗人们咏唱，其形象熠熠生辉，令人陶醉。



大山雀
的博物旅行

100多张照片合成的萤火虫飞行轨迹。张海华摄

熠熠宵行，伊可怀也

萤火虫第一次“飞”在中国古典诗歌中，是在伟大的《诗经》中。《诗·邶风·东山》是一首感人的抒情诗，也是一首典型的博物诗。其大意是说，出征三年的男人终于踏上还乡之旅，一路上，细雨濛濛，他思绪万千，想象家园已荒芜，妻子在悲叹……诗中道：

我徂东山，悒悒不归。我来自东，零雨其濛。果臝之实，亦施于宇。伊威在室，蠨蛸在户。町疃鹿场，熠熠宵行。不可畏也，伊可怀也。

光在这一节中，诗人就用了多种动植物，竭力描写家舍败落、冷清的模样。由于生僻字太多，有必要先解释一下名词：果臝(luǒ)，是一种葫芦科植物；伊威，是一种小虫，又称鼠妇、西瓜虫，喜阴暗潮湿的地方；蠨蛸(xiāo shāo)，则是一种长脚蜘蛛。町疃(tǐng tuǎn)，则是指田舍旁空地，禽兽践踏的地方。

大家可以想象一下：藤蔓在屋宇下蔓延，小虫在阴湿的室内乱爬，蜘蛛在久闭的门户上结网，野鹿在屋旁空地上践踏，到了晚上，则是“熠熠宵行”，点点微光在漆黑的夜空中闪烁……

不过，历代注家对“熠熠宵行”的具体含义还是有不同看法。分歧之所在，主要是：这四个字所描述的到底是萤火虫还是磷火？

从我所读到的约10种关于《诗经》的名家注释来看，多数人认为，“熠熠”(耀，同“耀”)是形容光亮、鲜明的样子，而“宵行”则是指萤火虫。也有人认为，“宵行”是指磷火，即所谓“鬼火”。

宋代大儒朱熹则说：“宵行，虫名，如蚕，夜行，喉下有光如萤也。”从描述来看，这里的“宵行”实际上是指萤火虫的幼虫。萤火虫幼虫的体长通常明显长于成虫，也会发光，不过发光的位置应该是如明朝李时珍在《本草纲目》中所说，是“尾后有光”，而非“喉下有光”。

当代胡森在其所著《诗经的科学解读》中认为，“宵行”是指萤火虫。萤火在夜空中的明灭不定状，在古人眼里，一如从尸骨逸出的磷质物于野外自燃所形成的“鬼火”，令迷信者见之毛骨悚然。

尽管三年未归的故园已如此荒凉，但诗人还是说“不可畏也，伊可怀也”，毕竟这是自己的家乡，永远让人牵肠挂肚。

幸因腐草出，敢近太阳飞

《邶风·东山》一诗中，下文还有“仓庚于飞，熠熠其羽”之句，则“熠熠”原本是形容词无疑。但实际上，《诗经》时代以后的很多诗人，老早就拿它来借代萤火虫了。

日本人冈元风所著《毛诗品物图考》，因图解《诗经》名物而得名。此书引西晋张华《励志诗》“凉风振落，熠熠宵流”句，来证明“是熠熠之为萤也”。也就是说，张华的诗句就是用“熠熠”来代指萤火虫的微光。

此后，类似用法屡见不鲜。如唐代元稹的长诗《江边四十韵》中有句云：“溟落贫甘守，荒凉秽尽包。断帘飞熠熠，当户网蠨蛸。”这里也是在竭力描写荒凉败落之境，其中“熠熠”、“蠨蛸”直接化用于《邶风·东山》。

宋代苏轼《秋怀二首·其一》中说：“露冷梧叶脱，孤眠无安枝。熠熠亦求偶，高屋飞相追。”诗中体现的是孤寂凄凉的心境。这里的“熠熠”，非常明确是指在夜空中闪烁求偶的萤火虫。可见，受《诗经》影响，在很多古代诗人看来，“熠熠夜飞”已经成为一种代表荒寂的意象。

萤火虫的生存环境也加深了这种荒寂感觉。古人认为“季夏之月……腐草为萤”(《礼记·月令》)，即萤火虫是由腐草变化而生的。现代人当然都知道，事实不可能是这样。萤火虫喜欢栖息在草木繁茂、较为湿润的地方。古人看到萤火虫经常在阴湿的草丛中出没，就以为它们是腐草所化，这在诗中也有体现。如唐朝杜甫《萤火》诗云：

幸因腐草出，敢近太阳飞。未足临书卷，时能点客衣。随风隔幔小，带雨傍林微。十月清霜重，飘零何处归。

这里的“敢”，是“岂敢，不敢”之意。有人认为这首诗借咏萤火虫而讽刺宦官；也有人认为就是一道普通的感叹人生的咏物诗。

南宋释文珣亦有《萤火》诗云：
尔质非天赋，唯从腐草出。细微曾未觉，变化亦难明。自照光宁远，群飞体更轻。空教征戍归，容易动离情。

以上两首同题诗，实际上都是在借萤火虫“从腐草出”而喻其出身卑微。

微萤不自知时晚，犹抱余光照水飞

如果说从“熠熠宵行”到“唯从腐草出”，反映的是中国古典诗歌中关于萤火虫的意象体现为“荒、寂、湿”这三字，那么接下来还有一个字，应当是“凉”，即“秋凉”之凉。

现在，绝大多数人把萤火虫跟夏夜紧密联系在一起。其实，秋天有萤火虫是很正常的。就我读到的古诗而言，关于秋夕萤火虫的诗句，明显多于夏天。如初唐诗人王绩的《秋夜喜遇王处士》：

北场芸藿罢，东皋刈黍归。相逢秋月满，更值夜萤飞。

大诗人杜甫还写过一首《见萤火》：

巫山秋夜萤火飞，帘疏巧入坐人衣。忽惊屋里琴书冷，复乱檐边星宿稀。却绕井阑添个个，偶经花蕊弄辉辉。沧江白发愁看汝，来岁如今归未归。

如果说，王绩因为在秋月萤飞之夜见到朋友而欣喜，那么同样在秋夜见到萤火虫，杜甫却有了悲秋思归之意。

中晚唐诗人贾岛早年曾为僧，他的诗中多有禅境，如《夏夜登南楼》：

水岸寒楼带月跻，夏林初见岳阳溪。

一点新萤报秋信，不知何处是菩提。

题目明明写的是夏夜，第三句却语气一转，说“一点新萤报秋信，不知何处是菩提”，一股微凉清静的气息便飘了过来。

南宋诗人周紫芝的《秋晚二绝·其二》：

月向寒林欲上时，露从秋后已沾衣。微萤不自知时晚，犹抱余光照水飞。

又是“露沾衣”，又是“照水飞”，水的元素的加入，使得秋凉的意味更浓了。

秋风放萤苑，春草斗鸡台

萤火虫的暗夜流光之美，毕竟让人叹赏。因此，萤火虫在中国古诗中所代表的意象，还必须再加上一个字：美。如晚唐诗人周麟的《咏萤》：

熠熠与娟娟，池塘竹树边；乱飞同曳火，成聚却无烟。

微雨洒不灭，轻风吹欲燃；旧曾书案上，频把作囊悬。

这首诗点出了萤火虫的典型栖息环境(“池塘竹树边”)，也把群飞闪烁求偶的特性描述得很形象。最后两句，用的是大家熟悉的晋代车胤(yìn)“囊萤夜读”的典故。

再看另外一位晚唐诗人罗邺的《萤二首·其一》：

水殿清风玉户开，飞光千点去还来；

无风无月长门夜，偏向牖前照绿苔。

这首诗意境优美，气象开阔，“照绿苔”三字更让人感受到萤光相映的色彩之美。

好了，不再举例了，因为实在举不完。

如今，随着以湿地为代表的萤火虫栖息地环境的破坏，人们想要在野外观赏萤火虫，已越来越难了。一些无良商家为了营造“萤火虫之夜”以赚钱，不惜滥捕萤火虫，然后拿到公园中放飞，结果造成虫尸遍地的可悲场景。

说起来，这种人造的“萤火虫之夜”，其始作俑者，最著名的当属隋炀帝。据史载，这位喜欢逸游的皇帝曾“征求萤火，得数斛，夜出游山放之，光遍岩谷”。唐代杜牧《扬州三首·其二》中有“秋风放萤苑，春草斗鸡台”句，说的就是隋炀帝命人乱抓萤火虫以放飞的荒唐事。

以上，拉拉扯扯说了那么多关于萤火虫与古诗的故事，也该收尾了。但忽然又想起清代诗人查慎行的《舟夜书所见》：

月黑见渔灯，孤光一点萤。微微风簇浪，散作满河星。

看，暗夜河上一点孤光，也可散作无数晶晶亮的小星星，真美。愿这闪闪微光，不仅愉悦我们的眼，更能点亮我们的心，让我们懂得珍惜与保护自然之美。



草叶上的萤火虫。张可航 手绘

总第 6429 期 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn