



视角分享

笼罩城市的“人言” ——看影片《心理罪之城市之光》

□郁妍捷

“人言可畏”这四个字，在看过由徐纪周导演的这部《心理罪之城市之光》中所呈现的命案后，让我有了更深刻的认识。彼时，网上那位让差生一晚做完完整本数学习题，导致孩子跳楼的“严苛”老师在教室里流尽鲜血而亡；媒体曝光的那个临近拆迁却把亲生母亲赶出家门的不孝子，溺毙在装满羊水的皮囊中；乱停私家车堵住消防通道，令失火屋主活活烧死，而引起网上热议的醉驾司机，得到了同样的惩罚。影片的故事在网络负面人物一个个死去中过半，凶手江亚又针对无良律师任川设计出网络直播、现场炸死的手段，在一片火光冲天的绝望场景中最终得逞：八九十年代的老旧街道上，大爆炸引发的接连不断的二次爆炸汇成扭曲的火龙，依次掀翻屋顶的瓦砾，夹带着破碎的飞石冲破警方设置的隔离带，涌向空旷的街道……固定画面里，没有背景的扁平影像下，原本一条条四通八达、充满纵深感的社区路段一下子被密密麻麻的碎石覆盖，在图像中央迅速隐没——这大概就是死亡阴影笼罩下的视觉呈现吧：明明开始微微发亮的天际，依然没有扯破厚重的乌云；一心枉顾正义只求利益的律师早已灰飞烟灭，而因此无辜受牵连被埋在砖瓦下的市民却还在等待救援；偏灰暗的镜头色调似乎一遍遍宣示着死神还未离去——又或者，导演其实也想借着眼前这一幕幕破败的镜像，控诉罪恶，谴责舆论的霸道，不然他不会在凶手直播过程中穿插民众的反应：白天凶手进行网络公投实施爆炸过程中，镜头多次对准普通网民看链接时的神情举动。画面每一刻定格下的民众，有的还是年轻人，在网吧里的电脑前看着屏幕上快速逼近十万的数字激动地站起来呐喊，一个劲儿鼓动周边的人跟自己一样按下“死亡”按钮，仿佛他们正在准备赢一场另类的赌局，奖金是一个并不高贵的个体生命在自己面前活生生陨落；一群懂电脑手机的老人也加入其中，三三两两靠在一处，聚精会神地看着屏幕上的变化，就像在看一部真实的电视剧。他们不知道，其实每一次按下红色按钮发出的光已经直冲云霄，在城市上空织成了一道道血红的催命符咒……

而凶手江亚又何尝不是“人言可畏”的受害者。荧幕上，村长对来访查案的方木如实说道，当年村里人猜测江亚是母亲与戏班子的人生的野种，于是可怜的江亚每天被父亲拳脚相加，直到上学连个像样的名字也没有，只被叫作“狗蛋”。如果没有那些流言蜚语和父亲的暴力，我想江亚的母亲也不会选择上吊自杀，江亚也不会成为现在变态杀手的模样。

因此电影中，路人的每一处特写以及展现在“晨光论坛”上的每一句话都令我耿耿于怀。在如今这个公民意识普遍觉醒的时代里，包括我在内都学会了通过网络发出自己微弱但看起来真实的声音。我们常在朋友圈或是微博中洋洋洒洒写下百余字评论，肆意发表对一件事情的看法，谴责某件事情的主人公不够道德，却从来没有在点击“发表”的那一刻问过自己，到底自己能不能帮助受害者讨回真相，还是只想用舆论绑架法律，满足自己得以操控世事的快感？我们又可否反省过，当隐藏在电脑屏幕背后的我们站在所谓的道德至高点上对世人嗤之以鼻的时候，我们的道德难道就真的无懈可击？于是，那一帧帧镜像背后我分明看到的是一颗颗同时包裹着正义与邪恶的矛盾灵魂：他们自诩正确，以为跟江亚一样，是城市的一缕阳光，让法律无法惩治的“坏人”得到最严厉的报应，让渣滓灰尘得以清扫，让世道得以清明；他们堂而皇之跟随着江亚，以自我对错标榜世人的好坏，利用法律漏洞，理直气壮地抛弃公义，按下代表死亡的红色按钮，用所谓“以暴制暴”的方式随意操控他人生死。所以，这一系列连环案的真凶，除了江亚，还得算上这场声势浩大的网络暴力，而每个人锋利嗜血的凶器，仅仅是轻巧无害的鼠标。可怕的是，多数时候他们居然赢了！那些网络舆论践踏了法律，残害了生命，但他们竟毫无损地继续过着自己的生活，丝毫不用为自己的“杀戮”行为付出任何代价。我在电影院里看着坍塌的房屋如坐针毡，心渐渐凉透。

好在，当方木假枪杀队长杨学武承认自己是“城市之光”的视频发布上网后，终于有网友留言让“城市之光”收手，善待生命；徐导则在彩蛋处注入现实生活中存在的正义舆论力量，也让不少观众眼眶泛红。它们像一米真正的阳光，照进网路世界，正渐渐驱散网络言论暴力的阴霾。



新片点击

《妖猫传》： 一个瑰丽万端的盛世之梦

□无端

很久没看到这样华丽耀眼的古装奇幻片了。《妖猫传》是陈凯歌六年磨一剑之作，根据日本作家梦枕獯的《沙门空海》改编而来，看上去讲述的是一个黑猫复仇的故事，其实是导演“借题发挥”，用影视手法将他想象中那个大唐王朝的繁华景观进行了一次任意随性、淋漓尽致的展现。

《妖猫传》虽然杂糅了正史、野史对于“杨贵妃之死”的记载和传闻，并掺杂进悬疑、奇情和玄幻的元素，可它骨子就是个瑰丽万端的盛世之梦。里面有白乐天寻词觅句的创作之难，有空海和尚漂洋过海的求道之艰，有杨玉环红颜倾城的爱情之殇，还有神秘妖猫祸乱长安的复仇之狠。为了寻找贵妃罹难的真相，身任内宫起居郎的白居易和从倭国来到长安的驱魔法师空海一起推开了尘封三十年的花萼交辉楼。妖猫用幻术为他们还原出唐帝国那场奢华豪艳的“极乐之宴”。那时候，诗仙李白挥洒出“云想衣裳花想容”的佳作后，便宽袖飞扬，甩笔入酒池；那时候，一双白鹤少年翩翩而至，不识愁怨，也不识险诈；那时候，有着绝世容颜的美丽贵妃既是整个大唐的象征，亦是整个大唐的荣耀，尊贵无比，万众仰看；那时候，民生安乐，君臣无忧，酒地花天，歌舞升平，王朝貌似福祚绵长。

然而，陈凯歌以浓墨重彩呈现的大唐景观里已经蕴藏了帝国陨落的征兆。马嵬兵变中，如花娇艳的贵妃罹难，君王为之痛心疾首。可之后，长安城内发生了一系列奇异事件：老皇帝说是因风邪而驾崩，其实死得很蹊跷；刚继位的太子莫名得了风瘫；当年的禁军龙武大将军陈玄礼之子陈云樵妻疯家破，他自己也变得恍恍惚惚；紧接着，为贵妃绣过那条赐死白绫的老宫女无端死去……所有的一切，似乎都和一只会说人话的黑猫有关。而且白乐天和空海发现：遭难之人无一不是当年贵妃事件的“施害者”。只不过时光摧折一切，物是人非最是容易。但白居易还念着伊人，并要为之写诗。用妖猫的话来说：“所有人都忘记了贵妃，只有你还记得。”所以它希望借诗人的生花妙笔让天下人知道贵妃含冤离世的真相。

整部《妖猫传》如果认真推敲，细节上依然存在不少瑕疵。但影片的视效呈现、情节编织、角色塑造各方面协调到了最佳的平衡。尤其画面唯美、鲜亮、热烈、浓稠，情感抒发上也达到了感人肺腑的程度，只要你拨开奇幻的外衣，下面就是人性深处的黑暗和光明。当初玄宗和幻术师密谋借“尸解大法”欺骗贵妃自愿入棺的罪恶乃是黑猫寻仇的肇端。贵妃明知眼前是个卑鄙的陷阱，但她还是带着对理想爱情的憧憬从容赴死。还有那一对玲珑剔透的白鹤美少年，龉龉多年，守护贵妃之心始终未改。玄宗在“极乐之宴”上命令幻术师所展现的一切美好与影片最后那句“他（玄宗）才是真正的幻术大师”切中了帝国由盛而衰的要害。在盛世中，我们看到的是李白的赤子情怀，贵妃的侠女风范，阿倍仲麻吕的耿耿痴情……彼时，人心是真诚、纯粹的。而大唐颓靡之际，金吾卫统领陈云樵贪生怕死，美貌女子春琴欲望连绵。那洞察一切秘密的黑猫残忍执着地噬人眼眸。为什么？太多人已眼盲心瞎，看不到这个世界上真正珍贵的东西。

《妖猫传》讲述的是中国历史悬疑，但风格上带有一定的东瀛风味，片中汇聚的中日演员也表现得相当不错：黄轩的白居易自带文艺气息，恣情放任；染谷将太的空海和尚露出谜一样的微笑，高深难测；张雨绮的春琴妩媚妖娆，唐韵十足；辛柏青的李白放诞不羁、诗酒风流；阿部宽和松坂庆子饰演阿倍仲麻吕夫妇也为此片增色不少。特别想说的是张榕容的杨贵妃。有不少观众诟病说她不够丰腴惊艳，我倒觉得这个演员身上有一种蕊寒香冷之态，低眉浅笑间渗出一一种不事张扬的雍容大气。演绎也算到位，台词不多，但眼神中带有忧伤，颦笑间暗藏幽怨，和当时的人物心态、历史环境非常贴合——因《妖猫传》中对杨贵妃的设定不仅仅是一个风华绝代的美女，还是一个有胸怀、有识见、向往爱情又洞察人心的女子。在这个人物身上，深深寄寓了导演对于美和爱的激情。

“到底君王负旧盟，江山情重美人轻，玉环领略夫妻味，从此人间不再生。”相比于片中屡屡提到、却从头至尾不着一字的《长恨歌》，笔者以为袁枚的这首《再题马嵬》才是《妖猫传》的情感主题，它言简义丰，宛若寺庙撞钟，能发人深省，能令观众在对人性和爱的反思中，更加理解鼎盛唐朝迅速陨落的缘由。

视听

责编/乐建中 美编/曹优静
2017年12月31日 星期日
照排/章译文

投稿邮箱: jz@cmb.com.cn