中华蟾蜍

癞蛤蟆的春天

有一种常见动物，在不同的语境中，居然可以分别代表丑陋与美丽、肮脏与清亮、卑贱与富贵……这是什么呢？

或许有的人已经猜出来了，对，就是蟾蜍，俗称“癞蛤蟆”。俗话所谓“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，通常是嘲讽丑陋卑贱之人竟妄想娶“白富美”为妻；相映成趣的是，在古代，蟾蜍又可代指月亮。在科举时代，成语“蟾宫折桂”是指高中进士，富贵在望。蟾宫者，月宫也。

蟾蜍的奇特之处还不在于此。一月，正值数九寒冬，但对很多蟾蜍来说，却是爱的季节，仿佛春天已经提前来了。

中华蟾蜍的卵带

刚出蛰的中华蟾蜍

大山雀的博物旅行

A 燕婉之求得此蛤蟆

先来看看蟾蜍自古以来所负之恶名。《诗经·邶风·新台》是一首著名的讽刺诗，全诗如下：

新台有泚，河水弥弥。燕婉之求，籧篨不鲜。

新台有洒，河水浼浼。燕婉之求，籧篨不殄。

鱼网之设，鸿则离之。燕婉之求，得此戚施。

这首诗的用意，是挖苦卫宣公这个荒唐的国君。他为儿子聘齐女为妻，后来知道新娘子是个大美人，竟改变主意，在黄河边上筑新台，把新娘截留下来，霸为己有。诗的大意是：雄伟的新台矗立黄河岸边，河水滔滔奔流而去。本想嫁个温柔美少年，谁知被丑恶如癞蛤蟆的糟老头霸占了。

尽管对诗意的基本理解无甚差别，但古今学者对诗中名词具体含义的理解还是有所不同。宋代大儒朱熹在《诗集传》中解释：“籧篨本竹席之名”，（卷起来后）“其状如人之臃肿而不能俯者”；而“戚施”是指“不能仰”，两者均为“丑疾”也。按照现代说法，“籧篨”即“鸡胸病”患者，而“戚施”乃是驼背，都是貌丑之人。另，古代也有不少学者认为，“戚施”是蟾蜍的别名。

朱熹认为，“鸿，雁之大者”。近代学者马持盈在其《诗经今注今译》中认为，“鱼网之设，鸿则离（离，同罹，陷入也）之。燕婉之求，得此戚施。”把这两句诗译成大白话就是，飞鸿不幸落罗网，就像美少女被癞蛤蟆强占。按照此解，或许“癞蛤蟆想吃天鹅肉”的说法最早就来源于此。

不过，余冠英、程俊英、周振甫等不少现代研究《诗经》的名家认为，籧篨、鸿与戚施，均是指癞蛤蟆。上述学者都采纳了闻一多《诗经通义》中的说法，即认为鸿是“蠪”的假借字。蠪（音同“龙”）即苦蠪，也是蟾蜍的民间俗称之一。

B 玉蟾金蟾，吉祥如意

不过，就像本文开头所说的，蟾蜍还有表示美好的一面，并被赋予了种种借指月亮的美称：玉蟾、冰蟾、蟾轮、蟾钩、蟾宫、蟾窟等。相关的古诗文不胜枚举：

四郊阴霭散，开户半蟾生。万里舒霜合，一条江练横。（唐·李白《雨后望月》）

天上秋期近，人间月影清。入河蟾不没，捣药兔长生。（唐·杜甫《月》）

闽国扬帆后，蟾蜍亏复圆。秋风吹渭水，落叶满长安。（唐·贾岛《忆江上吴处士》）

“海天悠，问冰蟾何处涌？”（明·汤显祖《牡丹亭》）

那么，丑陋的癞蛤蟆又为何摇身一变，成为冰清玉洁的月亮女神？这个也是说来话长。我梳理了一下各种说法，原因主要有两点：一，月球环形山的部分阴影状如蟾蜍，引古人遐想，遂附会为传说；二，与上古母系社会的生殖崇拜有关——因为蟾蜍产卵极多，生殖能力极强，而月亮为阴，也是女性的象征。到后来，嫦娥与蟾蜍竟能互相“变身”了。如西汉淮南王刘安所著《淮南子》中说：“羿请不死之药于西王母，羿妻姮娥窃奔月，托身于月，是为蟾蜍，而为月精。”

在古人眼里，蟾蜍不仅是作为月亮代称的玉蟾，还是可致富的金蟾。金蟾，又称三足金蟾，被认为是吉祥之物，与此有关的民间传说非常多，如“刘海戏金蟾”等。直到现在，还有许多人喜欢在室内摆放金蟾，寓招财进宝之意。

C “蛤蚆癞施”会“喷火”

那么，现实中的蟾蜍到底是一种什么样的物种呢？我相信，绝大部分人其实对它们并不十分了解。蟾蜍，规范的中文名其实相当“霸气”，叫中华蟾蜍。由于体形较大，也叫中华大蟾蜍，在国内广布。它们白天不活跃，通常潜伏在土穴、石缝或草丛中，黄昏后出来觅食。我去四明山里拍蛙的时候，确实发现了白天难得见到的蟾蜍，而入夜后，溪边的蟾蜍数量明显增多。

有趣的是，从宁波话对蟾蜍的称谓，就可以了解其特性。宁波人对蛙类有一个统称，其读音为“癞施”，而“癞蛤蚆”、“蛤蚆癞施”或“喷火癞施”则特指癞蛤蟆。“癞蛤蚆”的意思，是说其皮肤粗糙。多数蛙类皮肤很薄，必须保持湿润才能生存，因此必须在水里或离水源很近的地方生活，而中华蟾蜍的皮肤粗厚，因此其活动范围明显扩大。一般来说，除冬眠与繁殖期会在水中外，蟾蜍通常在阴湿的陆地上生活，并不入水。不过凡事都有例外，夏天时我在日湖公园内的小型湿地中看到，晚上有很多蟾蜍蹲守在睡莲叶面上，一受惊就跳入水中，潜入水下游走。

至于称之为“喷火癞施”，实际上是指蟾蜍的耳后具有毒腺，在受惊扰时可以分泌出有毒黏液，接触后会对人的皮肤、眼睛、口腔等造成明显刺激，像是灼伤感。这种毒液名叫“蟾酥”，可以制药。小时候在乡下，大人常会警告我们小孩子：不要去抓癞蛤蟆，小心它喷毒弄瞎眼睛！

近几年在拍两栖动物的时候，我有时也会童心大发，试图拿小树枝等物“挑逗”一下蟾蜍，结果从未见到它喷射毒液，通常那家伙会尽快逃走，但也有少数强悍者，会用四肢将自己高高撑起，使自己变得高大，以示警告。

D 腊月“结婚”，两栖勇者

最令我惊奇的是蟾蜍的繁殖习性。严格来说，中华蟾蜍应该只有“秋眠”而没有冬眠。在宁波，9月、10月以后，它们就慢慢消失了，在水中或松软的泥沙中蛰伏了起来。到了最冷的一二月份，它们反而出蛰了，为的是举办“婚礼”。这是一种不惧寒冷的强悍的两栖动物。

有一年的1月8日，在四明山的一个池塘旁，我看到水草间有一只黄色的雄蟾紧紧抱着一只黑色的雌蟾——这便是蛙类的“抱对”繁殖行为，它们是体外受精的。我还同时看到了其他蟾蜍已经产下的卵：这些卵不是圆圆的一团，而是成行排列于透明的管状卵带内。捞起卵带来一看，那宛如一串极长的黑珍珠项链。2月，同一个池塘旁，在树底下的落叶层里，五六只蟾蜍滚雪球一般“扭斗”成一团——原来是多只雄蟾在争抢一只雌蟾。

专业书籍上说，一对蟾蜍可以产下2700–8000枚卵。到了3月，池塘里便到处都是小蝌蚪，黑压压的一大片。小朋友在早春捞到的黑色小蝌蚪，基本都是癞蛤蟆的蝌蚪。不过，这么多蝌蚪，最终能存活下来、变态为成体的，实在是寥寥无几。因此，有人开玩笑说，真的应该向每一只活下来的癞蛤蟆致敬，因为它绝对是适应严酷环境、战胜了无数艰难的强者。

蟾蜍的强悍不止于此。蟾蜍通常以昆虫、蚯蚓、蜗牛等为食，但有时竟会吃蛇，我在专业图鉴上见到过蟾蜍吞蛇的照片。另外，金庸的武侠小说《射雕英雄传》中提到欧阳锋练习蛤蟆功，变得无人能敌，没想到，我在现实中还真见识过蟾蜍的“蛤蟆功”。今年6月的一个晚上，在日湖公园，一条赤链蛇试图从头部开始吞下一只蟾蜍，谁知蟾蜍“运功”将自己鼓胀起来，导致蛇用了几个小时都没法将到嘴的猎物吞下，最后只好放弃。

讲完了关于癞蛤蟆的复杂的“传奇”故事，我得再感慨一句：别说不能“以貌取人”，连“以貌取蛙”都不行呢！

中华蟾蜍抱对。

总第6433期 投稿邮箱：essay@cnnb.com.cn

张海华 文/摄 张可航 手绘