
太
阳从窗帘

缝隙中透出
一线亮光，我连

忙起床去推窗，哈
哈，我的月季们正沐

浴着冬日暖阳，红蕊绿叶
倍儿精神，没一点受了冻伤

的迹象。天气预报说今天气温
陡降，真翻开日历才惊觉，马上就

是冬至节气，白驹过隙，一年又要到
头了。
走到外面顿觉寒意十足，阳光却十分明

媚，照在身上暖洋洋的。路边有一清洁工阿姨
手拄着扫把靠栏杆休息，忽然觉得面前的她跟钮

阿婆很有几分相像，让我想起曾经相交过的那位卖
花的老太太。
头些年住的小区是城中最繁华热闹的街区，附近分布

着蓬莱大菜场、小学校、中心医院，一出家门就闯入了小贩们
沿街摆好的商业阵。在灯光球场外的一溜沿路地段，花贩用红
梅、仙客来、风信子、荷兰杜鹃等千姿百态的花木，装点出明艳
美丽的街景，引得行人不由得停脚观赏、询价。钮阿婆跟其他
花贩不同，她把她的花卉放在人家的草药铺门前的人行道上，
自己坐在小板凳上。随身还从家里带来饭食，早上八点多钟，
行人匆匆闪过，客流熙熙攘攘，阿婆便开启了她的露天早餐时
光。边吃边跟相邻的人聊天，有一搭无一搭地回复主顾的问
话，心思并不全在生意上。

我跟钮阿婆相识，当然是因为买花，她的花因为全是自家
院子里侍弄的，没什么本钱，所以也不太计较价格，很实惠。一
来二去就熟络起来，少不了唠些家常。有两次路过，她特意叫
住我，分别送我一盆兰草和扶桑，明说是送断不肯收钱的。听
人说，老太太儿子是公职人员，女儿也有不错的职业，家里生活
无忧，可她偏偏喜欢自己出来赚些零用钱，用她的话说是多少
不在乎，就是喜欢在外面的这种感觉。那年冬至，好像是个星
期天，中午和老妈从街上往家走，离老远阿婆就操着生硬磕拌

的普通话向我们挥手打招呼。等走到跟前，我说，阿婆，今天冬
至了，可以早点回家煮圆子吃汤团了。谁知老太太听了，神秘
地打开保温饭盒，是热气腾腾的桂花圆子。然后又取下一只军
用背壶，原来壶里装的不是开水，也非本地人常喝的那种老酒，
而是番薯烧！非要我们陪她一起喝，说孩子们有事去忙了，晚
上再一起过冬至。为不扫老人的兴，我就坐了下来。母亲从不
胜酒力，回家取来些老家的红肠给我们当下酒菜。阿婆喝着聊
着，脸上放着红光，说自己年轻时就走南闯北到过好多地方做
生意，年纪大了就想过得自由随意些。

在我们北方老家冬至这一天是要吃饺子的，大人们说冬至
不吃饺子会冻掉耳朵。虽说早年生活不够富足，但不管贫富，
家家都不能免俗。冬至的前些天，父亲把白菜外层剥去做菜，
剩下白菜心找个小碟放些水坐上去，白菜心一天天抽出小小花
蕾，直到开出黄黄嫩嫩的小花来，给枯燥的冬天添点亮色。冬
至吃完饺子，父亲开始泡腊八蒜，找一个玻璃瓶子倒进半瓶醋，
剥好一瓣瓣蒜放进去，随着蒜瓣变深变绿，日子便向大年迈进。

那时候父母给我和弟弟的零用钱算多的了，绿格钱包圆鼓
鼓都是零分的，即使是冬天也每天拿出来去买冰棍。常来家门
口推小车卖冰棍的是个干瘦老头，扎着白围裙，叫卖着“白糖冰
棍儿，牛奶冰棍儿喽！”有时小孩子围上来，他就张开胳膊跳，嘴
里唱：“南北的大雁，请你快快飞。飞进北京城里……”唱到高
兴时还掏出些小糖送给我们吃。

上学以后每天途经学校旁边的一座小房，那是破烂不堪的
房子，门用已经看不出颜色的布包着。后来我发现每天出入那
房子的唯一主人就是那个卖冰棍的老头，那时他已经改换成卖
汽水。老师说他是个无儿无女的可怜的五保户，大家应该多帮
助他。那年过冬至，几个小伙伴商量好做一件大事。到了晚
上，大家相约在老头家门前，一齐敲门，老头打开门看到面前这
些不速之客愣了下神，然后把我们让进屋。这哪里是房间呀，
就是个破洞，里面乌漆墨黑的，真是家徒四壁。大家七嘴八舌
喊“爷爷”，接着像变戏法一样，各自从怀里掏出碗，碗中装的是
饺子！这饺子可是孩子们从自己的嘴里省下来的。老头的脸
笑成了纵横交错的沟渠，眼中闪动着泪光，忙不迭地跑去拿来
几瓶汽水，直往我们兜里塞。

时下已进入一年中最寒冷的季节，可是从冬至开始，天地
阳气开始兴作渐强，代表下一个循环开始。而那些发生在冬至
日的故事让人铭记不忘，温暖着人们的心。

走进冬天的毛竹园，尽管身旁的毛竹们一如既往的挺拔、青
翠，可地面上却铺满了枯黄的竹叶，踩踏上去更是发出萧瑟的“簌
簌”之声，让人感到这冬日的毛竹园，相比以往似也一片冷寂。

但冷寂是表面的，一路弯腰低头寻去，突然看到一个微微隆
起的小土包，且那土包上还裂了几条缝——这土包就像一张笑
脸，而裂缝则是咧开的嘴，它泄露了竹园的秘密，告诉你就在这表
面冷寂的竹园里，孕育着怎样的生机，隐藏着多少的热闹！

这种小土包，我们这里把它叫做“爆”。看到一个“爆”，心里
先是一阵惊喜，然后用锄头沿着“爆”边小心地挖泥———挖冬笋
切忌着急，不然胡乱一锄下去，就有可能损伤了笋身，一株好好的
漂亮的冬笋，因为你的着急失误而“破相”，岂不“罪过”？所以，得
小心翼翼，就像挖地雷一般小心。刨开几层泥，当土里突然冒出
一小簇醒目的鹅黄，心里自然又是一阵欢喜。这一小簇鹅黄，多
么像一个孩子在玩捉迷藏时突然被人找到，而展露出的一个羞赧
的微笑。然后沿这一小簇鹅黄继续深挖下去，慢慢的，一株金灿
灿的冬笋终于整个露了脸，如果这是株胖嘟嘟的大笋，如你心中
期待的那般，更是让人喜上加喜了。

还有更惊喜的。有时找到一株笋，挖着挖着，旁边突然又“冒
冒失失、莽莽撞撞”地冒出一个笋尖来，这一种意外之喜，真跟“天
上掉馅饼”一般无二。前些日，浏览网页，看到一个山民居然一锄
挖出了“一窝”冬笋，十八棵冬笋竟然井然有序地分左右两列长在
同一根竹鞭上，那一种挤挤挨挨，那一种热闹喜人，该会带来多么
大的惊喜呀！我上一次挖到个“三胞胎”，就已让我喜不自胜。先
是老大，接着老二，然后老三，三兄弟争先恐后，接踵而至，最后成
三足鼎立之势，惊喜一波连着一波，把我高兴得又是拍照，又是发
微信朋友圈的，着实手舞足蹈地忙乎了好一阵。

别看大地一副笃实忠厚的模样，有时它也会露出个诡秘的笑
脸，跟你开一个玩笑哩。这不，寻寻觅觅中找到一个高高隆起且
又裂开很大的“爆”，“这么大的爆，该是怎样大的一株冬笋”？一
边心里美美地想着，一边立即动手挖泥。倒是有笋的影子，只不
过这是一棵在冬日里已经腐坏了的鞭笋。一个无伤大雅的玩笑，
自然并不让人怎样的懊恼，“哈，一个假爆，上大当了”，自嘲一句
之后，便继续弯腰低头地向前找去。

挖冬笋，对于我这种偶尔客串、技术并不过硬的人，能不能挖
到笋、能挖到多少笋，具有很大的偶然性。撞运时，也能这儿才挖
到一棵，转个身那里又挖到一株，那冬笋多得仿佛正排着队、前仆
后继地等着让你挖似的，让人禁不住高兴得眉开眼笑；运气背时，
则寻寻觅觅、冷冷清清、凄凄惨惨戚戚的，找了小半天，还是一株
笋影儿都没瞧见，好似所有的冬笋都已得到讯息，相约着集体逃
匿。也有一波三折、柳暗花明的时候，比如在一个“假爆”上费力
折腾了半天后，心有不甘地拿锄头往旁边“恨恨狠狠”地一锄，不
想竟奇迹般地带起泥土露出了笋，让人大有“失之东隅，收之
桑榆”的惊喜；比如在寻觅半天无果后，正怏怏地收手回
走，不想在回去路上竟一脚踩在了一个笋“爆”上，那真
是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”，一张“苦瓜
脸”立马重又喜上眉梢……

挖来的冬笋可以做汤，可以煮肉，可以炒
年糕，都无往而不“鲜”；不过于我而言，吃
笋倒在其次，挖冬笋时的寻觅和掏挖
之乐，似乎更让我沉浸其中，更让
我享受！

冬至的暖阳 □郭杰

挖冬笋 □王林军
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