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梅花，御严寒而花旺发，傲雪霜而枝更
挺。腊八时节，我想起梅山清修寺里的那株古
梅树，该是金黄满枝，吐露芳华。我第一次见
她时，是循着她的寒香被引到寺里的一个僻静
之处。她有3米多高，碗口略粗，足有几百年
的树龄，枝柯奇古，屈曲斜袅，满树鹅黄，又似
泼了一层油蜡，树的根部、中部长了两个大树
瘤，与金沙寺供春仿的白果树瘤有得一拼。问
寺里的修行人，他们也说不清到底树龄多少？
有的甚至不知其为腊梅。也难怪，这寺有四五
百年的历史，修行人来来去去，有几个还是第
一次在这岛上过冬，也才第一回看寺里的腊梅
开花。

“腊梅？怎么种在这茅房边？”有人嘀咕。
离腊梅树两公尺，原是寺里的公厕，是三四十
年前茅坑的样子，用木栏围圈，虽然上面盖的
是瓦片，四周用砖砌墙，但习惯仍叫“茅房”。
由于抽水马桶的出现，这茅坑终究是不用了，
所以，这里倒成了僻静之处。岛上的进口商品
市场已有日本的智能马桶盖在售，说不定哪一
天这寺里也会用上。听说，将要新建的清修
寺，其设计图纸也出自日本人之手。

腊梅怎么会种在茅房边？这个疑问我也
一直在问。或许这里当年正好有块空地，种树
人只是随手一种？或许另有玄机？茅房为污
垢之地，腊梅为净洁之物，是谓不垢不净？公
厕终于退场，浊气下沉，清气上扬，是谓不增不
减？一阴一阳为之道，世间万物总是相生相
息。君不见，白昼黑夜，潮起潮落，妍媸同辇，
吉凡并驾，岳坟有赤胆忠骨，也有千古罪人。

有了第一次与古梅的会心之交，再去就是
老友重逢。每次经过那里，总要去看上几眼，
她在观音殿后，药师殿旁。在她身边稍作停
留，摩挲一下她的枝干，算是与她握手招呼。

春天，我去时，她刚开完花季，正在努力结
梅子，像初为母亲的妇人。夏天，我去时，她树
叶婆娑，像穿上绿裙子的少女。秋天，我去时，
她叶子渐黄，扑簌散落一地，卷又散去。一年
冬天，我去看时，正好碰到她的盛花期，发现有
几枝抵住了旁边的墙面，伸展不得，似有愁容，
于是，折了几枝回来。贮了清水，放了一点盐，
插在梅瓶里，赏玩多日，听说若放点肉汤，还可
结出梅子来。是夜，满室清芬，那花半合着口，
欲语还休。疏朗的枝条，其间小枝分歧，纵横
交错，有翘首，也有低眉。那香气开始是冷幽
幽的，慢慢拂人鼻息，竟是沁人心底。一日，在
花下弹琴，不觉连这琴音也仿佛沾染了梅花
香，清淡悠远起来。渐至干枯，仍见梅花点点
犹有花枝俏，索性做了干花，收了这花魂，让她
长留案头。一举目，虽不能说望梅止渴，夏日
里倒也有丝丝凉意。

某一日，我行走在岛上的一条巷弄里，发
现从一垛乱石墙里探出几枝腊梅花，这样的风
景岂能错过？于是，征得主人同意，得以一窥
全貌。这腊梅比清修寺那株略小，但也有些年
份了，只是根部被乱石、杂物覆着，有种无法舒
展的窘迫。她家院子朝东宽阔处，竟种着红
梅、白梅两棵梅树，点点胭脂，绿萼白花，香气
袭人，只是这院子一大半被造了房子，风景被
房子挡住，外人还真看不出来。我问这是哪位
先人所种？她摇摇头说，自打住进来，就有这
梅花树了。

后来，我又在岛上傅姓、李姓家的院子里
看到他们亲手栽种的梅花，也都有几十年的树
龄了。“岛上地咸，不宜种梅”的声音犹如雪落，
终至无声。

于是，大牛山上、桃湾岭上相继种上了梅
花，岛上的秀美庭院里梅花是必种花木，姓梅
的或名字中有梅的居民都种了梅花……如果，
岛上的居民都能成为梅花使者，一座“开满梅
花的岛屿”将渐渐浮出海面。

我欣喜地看到，岛上的墙体画绘上了梅
花，廉政小扇画上了梅花，一些新冒出来的事
物都愿与梅花沾上亲，像“亲梅驿站、彩梅之
家、朵朵梅、爱梅花社”等等。在景观建设中，
一块大石头上也刻上了鲜艳的“梅”字，梅山之
梅处处开！

在这样的冬月，我期待来一场雪，可以烹
雪煮茶，这雪是梅花上收的雪，这茶是梅花茶，
盛在蓝莹莹的梅花小盏里，就着梅花糕，吟猱
《梅花引》，“寻常一样窗前月，才有梅花便不
同”啊。
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天气预报说受冷空气影响，宁波两三天
内将有小到中雪。于是这几天人们谈论最多
的便是雪，有人说，宁波已经有好几年没有下
过像模像样的雪啦，这次最好下得大一点，清
晨起来，天地一片白茫茫，走在上面，鞋子“嘎
吱、嘎吱”响，就像小时候那样，冰天雪地，好
几天不融化，才有冬天的味道。又有人说，最
好下得千树万树银花开，家家庭院白雪皑皑，
一开门即可堆雪人打雪仗，但是不要经久不
化影响了人们的日常生活，毕竟现在的人忙
碌，忙着谋生觅食，就鸟一样飞来飞去，不像
过去下雪了家中呆一星期也不碍事。还有人
说，下吧下吧，先下了再说，小雪有小雪的可
爱，大雪有大雪的美丽，能下就行。总之，整
个宁波城都在热切地等一场雪，那是冬天赠
与人类的特有礼物，人们希望它不添麻烦地
来，期待它带来意外惊喜与别样乐趣。有人
戏谑这种等雪的心情就像一个初恋的少女在
等待男友，这句话的确形象逼真！

白天的时候，雨越下越大，掖着寒气，啪
啪作响，同事外面回来，说雨中夹着雪子，冷
得很。雪子我知道，形如白糖粒，小圆珠一下
跳跃，常为下雪的前奏，就好像热热闹闹的戏
文开演前，总有噼里啪啦的鞭炮声来闹头场，
不由得心中窃喜:看来下雪有望啦！下班回
家，天气格外阴冷了，朔风割面，冷雨淅沥，偶
有雪子砸到脸上，生疼生疼的，心里更加惦记
起雪花的温柔来，要是能下一场雪，该有多好
啊！吃了晚饭，搓着手取暖时，电视台气象预
报又提醒我：今夜有雪。当下心里想：“这么
大的雨，要是半夜化为雪，明早起来，大地肯
定银装素裹，电动车是不能骑了，得找出公交
卡，明早乘公交车上班吧。如果雪更大，不妨
早起走路去，反正家离工厂也不远，还可以路
上赏雪。”

早上起来，第一件事拉开窗帘往外张望，
期盼中的那场雪终究没有来。细雨无语，密
密麻麻，淋湿的水泥路仍然黑黑的老样子，默
默地推出电动车上班去。

可是朋友圈里的雪却纷纷扬扬下个不停
了。大姐小妹居江苏，先后发图片视频拍雪
景，树上、地上、屋顶上，已经有寸许厚积
雪了，那雪花依然赶集似的聚拢来，似有声
又无声，一直不停歇。有同学居上海，也发
上来图片，但见雪花在空中躲躲闪闪，像个
害羞的小姑娘，远处高楼大厦底下有几棵绿
树染了白糖，煞是可爱，一小小空旷处，似
覆了一层薄霜，也添惊喜。相邻的杭州也下
雪了，雪西湖美轮美奂，湖光雪色两相宜，
羡慕嫉妒恨啊。到了办公室，看到同事们拿
着手机，跟我一样正在翻看，不时发出惊叹
声：“老家的瑞雪，好大啊”，“好美的雪，
又纯又白又厚”，“堆起的雪人，啊哈哈哈
……”那漫天飞舞的精灵，飘飘洒洒，真真
实实下在手机里，眼看就要经过宁波城区，
却一转身绕道走了，仅在四明山区那边留下
来过的影子。无奈我等上班族，无暇前去赏
雪，下了也是白下。

天气又阴又冷，吃了晚饭，早早歇息，像
一只老龟，连头都缩进了被窝里，蒙蒙细雨也
停了，耐心等待下一场雪吧。

天亮了，早起的老公喊一声：“下雪
了！”。 骗人吧？我闭着眼睛不愿睁开。他
又喊一声：“起床啦，下雪了！”难道是真的？
我将信将疑，拉开窗帘，哟，真的下雪啦！

雪如鹅绒，轻轻巧巧地来了，停憩在粉墙
黛瓦上，薄如羽，又洁如纱。这一场千呼万唤才
来的江南雪，在人们的睡梦中，浸润了宁波城。
绿树开花，轻不压枝；田野白了，枯草探脑；车辆
胖了，形态可憨；天地开阔了，一辆辆车顶着一
朵朵雪花，行驶在没有雪的马路上……

等来了一场雪，盼来了心中的期待。


