
回老家一个月后，化学标又回到了宁波。再回宁波的理由很简单，用他的话
说，“宁波是个好地方，哪怕我做错事，在监狱里警官还待我这么好。不回宁波工
作，我还能去哪里？”

因为学历低，又曾经服过刑，化学标的求职之路一开始并不容易。他回宁波
的第一份工作是在建筑工地做小工，又苦又累。他咬牙坚持下来了，碰到难挨的
时候，就会想，胡警官、陈警官当时是怎么鼓励自己、教导自己的，不好好干，怎么
对得起他们。

18年来，化学标靠着努力和韧性一点点逆袭。他从建筑工地的小工成为大
集团的销售经理，通过自考拿到了专科文凭，膝下儿女双全，真正在宁波扎下了
根……

把钱还给胡警官，当面跟他说声谢谢，成了化学标的心愿。可是，他只记得
警官的姓氏，却不知道警官的全名。而且，根据规定，监狱不能透露工作人员的
联系方式。

这次，几经辗转，在望春监狱，化学标终于见到了一直记挂的胡警官和陈警
官。

“钱还了，我的心事也放下了，可这份情我一辈子都记得！这笔钱，对我的影
响是持续一生的。”化学标激动地说，“从我这些年在宁波的亲身经历看，宁波绝
对是个大爱之城，有包容之心。”

再见化学标，胡承左也感慨良多。他仍然记得，当化学标走出监狱大门时，
自己对他说过“好好做人，好好做事”。现在看来，这个愿望，真真切切地实现了。

记者 王颖 通讯员 张琰 李振兴
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18年前，监狱民警给了出狱的他300元救命钱
18年后，他实现人生逆袭，辗转还钱

“宁波是大爱之城，有包容之心！”

化学标（左）归还18年前胡警官借给自己的300元救命钱。朱海升 摄

“给他钱的时候，就没想着要他还。没
想到，他一直记得，而且现在各方面都这么
好。”这几天，望春监狱退休民警胡承左的
心里暖洋洋的。

18年前，胡承左掏空口袋，把身上的
300元钱给了重获新生的安徽小伙化学标，
这是他当时工资的1/3。18年后，化学标辗
转打听，终于找到胡警官，还上了这300元
钱。更让胡承左开心的是，出狱后，化学标
通过努力有了锦绣人生。

化学标是安徽人，今年40来岁，是宁波一家
大型集团的销售经理。在很多人看来，他是相当
成功的新宁波人。

然而，化学标曾有过坎坷的青春。
西郊徐家漕290号，对于化学标来说是再熟

悉不过的地名。他的人生里，有整整4个春秋，
用这个地址和外界保持着通信。这是宁波市望
春监狱的地址。

20岁那年，因为经济纠纷，年轻气盛的化学
标在一次打架斗殴中造成对方重伤，以故意伤害
罪入刑，被判5年。1996年冬，他被投送到望春
监狱五监区进行改造。

铁窗下的生活，除了日常的习艺劳动，就是
学习政治常识和文化知识。

化学标没读过多少书，从老家来的时候，只
有小学文化。监狱里鼓励服刑人员写文章，讲述
自己的改造心得，可以刊发在内部刊物上。“这个
愣头小伙子文化程度不高，却是上交稿件最勤快
的一个。”在五监区的胡承左警官看来，化学标是
真心悔过，积极改造。隔了这么多年，胡警官仍
然记得化学标曾经在一篇稿件中这样写——人
都会犯错，重要的是通过这件事成熟起来。

对化学标而言，20岁的这一次冲动，给自己
的青春烙上了抹不去的印迹。意外的是，他后来
生命里的“相对成功”，却和狱中几年的沉淀无法
分离。

“胡警官，还有陈警官，他们当时都对我们很
好。他们是非常正直的人，平时很耐心地教导我
们，生活上又特别细心地照顾我们。”化学标回
忆，警官们对自己这个愣头小伙非常照顾。

有一次，他身体有些不舒服，自己也没在
意。“胡警官看我面色不大好，特地找到我，问我
是不是不舒服，还特地带我去医务室，让医生好
好检查。他对医生说，这个小伙平时表现挺好。”

漫长的刑期中，服刑人员往往需要独自面对
生活的磨难与外界的流言蜚语。对他们来说，伴
侣提出离婚，无疑是沉重的打击。

有段时间，化学标总是闷闷不乐。“那阵子，
狱友都在说离婚的事。我老婆来看我，我发现她
总是一副心情不好的样子，我琢磨着自己的婚姻
是不是也遇到危机了。”提起当年的那段往事，化
学标有点不好意思。

化学标忧心忡忡的样子，很快引起陈警官的
注意。了解到事情的原委后，为了消除化学标的
忧虑，陈警官进行了“两边调和”。“一方面，他鼓
励我，只要继续安心改造，以现在的表现，一定可
以提前出去，到时候老婆肯定很开心，更不会提
出离婚。另一方面，每次我老婆来探视我时，他
总会把我老婆引到边上，告诉她，说我在里面表
现很好，肯定能提前出来。”

这些话，让化学标夫妻犹如吃了定心丸，支
撑着他们互相守望走过漫漫刑期。

2000年2月，化学标重获新生。因为在狱中表现出色，他获得减刑16个月
的奖励，提前释放。

不巧的是，妻子在赶来接他出狱的路上，钱包被偷了。当时计划好了出狱一
起回老家的两人，身无分文地站在望春监狱门口面面相觑。

无奈之下，化学标找到了胡警官，硬着头皮说明了情况。胡警官二话没说，
掏出口袋里全部的钱，一共300元。这些钱，足够他们回家的路费和其他开支。

“胡警官把钱塞到我手上，让我拿着，没说是借我的，更没让我打借条。这是
笔救命钱啊。”化学标回忆，自己当时就想着，出来后一定要好好做人做事，一定
要还上这笔钱。回到老家后，他特地和父母说起这300元钱的事，说自己有朝一
日一定要把钱还上。

18年前的300元，不是一笔小数目，占了胡警官当时工资的1/3。
胡警官说，这不是他从业以来头一回替服刑人员垫付路费，他也从来没有想

过以后会有人找到他还钱。做了一辈子监狱民警，他唯一的愿望是所有从这里
出去的人都能重新做人，好好活着。

他是“交稿子最勤快的那个人”

婚姻能保住
多亏了警官们的两面调和

“出狱那天，胡警官塞了我300元救命钱”

“钱还了，这份情我一辈子都记得！”


