



那些年的春节

特别报道

2018年2月21日 星期三 责编郑娅敏 顾华达 美编严勇杰 照排马喜春



公交司机陈仁宽。

陈仁宽 姐姐花一月工资 给家里买沙发床

陈仁宽,40岁,一名普通的公交司机,唯一有些不普通的地方,是他喜欢在网上讲讲自己的所见所想,传播正能量,是一名“网红”。今年春节假期,他只休息了一天,其他时间,都在公交车上服务乘客。

大年初一下了班,陈仁宽接受了记者的采访。问起1998年春节的事情,他有些感慨:“那年,我刚好20岁,20岁时过春节,似乎跟20岁以前的没什么不同,但现在回想起来,在那个春节之后,我才算真正走上社会,凭自己的努力迈开了步伐。”



A 失意与艰辛之后的那年春节

1998年1月28日,正月初一。在湖南读大专的陈仁宽放假回来已经好几天了。

对陈仁宽来说,刚过去的一年,失意、艰辛大于欢欣。作为当年奉化高三学子里唯一一个评上市级三好学生的他,高考发挥得很差,考分加上市级三好学生的10分加分,还不到本科的录取分数线。

母亲曾希望他复读一年再考,但陈仁宽认为,自己家里条件不好,还是直接去读个大专,早点工作更能给家里减轻负担,他志愿填的是炮兵学院冷水江基地,被录取了。

学校在湖南,需要从宁波坐火车到上海,再换乘从上海到怀化的火车,满打满算,需要坐27个小时的火车。这是陈仁宽人生中第一次出远门,长时间坐火车的不适暂且不提,到学校报到之后,他才发现,学校的生活跟他想象中的不一样。

在学校里的日子非常辛苦,每天都是高强度的训练,跑步、俯卧撑、引体向上、散打、长拳等都要练,每周一都要跑15公里,雷打不动。外出受到限制,每周六有2个小时的外出时间,但名额很有限。如果不是放寒假,陈仁宽说不定还窝在学校里呢。

熬到放假,陈仁宽穿着一身军装坐上了回家的火车。天气很冷,他穿着军装衬衫,打着领带,再套上军装外套,自我感觉特别帅气挺拔。那时候,军装制服不是谁都能穿的,必须要有着装证。出发前,陈仁宽没忘随身携带学校发的证件,下火车时,他还被要求出示了一下证件。

回到村里,陈仁宽遇到不少老同学和同村的伙伴。发现曾经胖乎乎的阿宽在半年里练出了一身肌肉,还拥有八块腹肌,大家都投来夸赞和羡慕的目光。陈仁宽顿时觉得,这半年的苦,自己总算没有白吃。

记者 王思勤 文/摄

B 难忘姐姐买的沙发床、 母亲炒的年糕干

陈仁宽记得,1998年,奉化裘村家家户户的生活水平已经不像上世纪80年代那会儿那么窘迫。

过年期间,鸡鸭鱼肉海鲜之类的大菜大多能在餐桌上看到,还有一道村里每家每户必不可少的菜,那就是乌狼鲞烤肉。乌狼鲞,就是河豚鱼干,和肉放在一起煮,鱼鲞混合着肉香,更是鲜美。年夜饭,陈仁宽一家是在叔叔家里吃的,大年初一,亲友们都到陈仁宽家相聚。

那年春节,给陈仁宽留下深刻印象的,还有沙发床和大泥螺。沙发床是他姐姐花了一个月工资买的。那会儿,姐姐刚到工厂上班不久,过年前,她张罗着给家里置办一些东西,沙发床在当年是比较新潮的家具,价格也不便宜,她一咬牙就买回了家。大泥螺,是姐姐厂里发的年货,一般的泥螺,村里并不少见,但个头像蚕豆那样大的,陈仁宽也是第一次看到,新鲜了好一阵子。

那时候,招待客人的零食并不多,陈仁宽最喜欢的,是母亲亲手炒制的年糕干。新鲜年糕,不泡水,在通风处晾干、切片、晒干;用土灶生火,火不能太大,架口铁锅,先炒食盐,炒到变色,再放入年糕干慢慢炒,炒20分钟,香味就扑鼻而来了。

春节期间,陈仁宽忙着走亲访友,跟小伙伴相聚。他还记得,他和三个小伙伴跑去鱼塘里抓鱼,然后带回家烤,大家一边喝酒一边吃鱼一边聊天,聊到深夜直接就睡在一张床上,非常惬意。

悠闲的日子过得很快,春节后不久,陈仁宽就买好了回学校的车票,他至今记得,在通往怀化的那趟火车上,还印有宁波培罗成西服的广告……

也正是1998年过年之后,陈仁宽开始真正走上社会,凭自己的努力迈开了步伐。

学校的课程结束后,陈仁宽回到宁波,在藕池新村附近的一所驾校报了名。要知道,考出一本驾照,并不便宜,他前后一共花费了七八千元。而当时油费才1元多一升,30多元就能将油箱加满了。

离开学校,真正走上了社会,陈仁宽开过出租车,做过酒类推销员,干过外贸,当过辅警,跑过通讯业务,还开过超市。遭遇不少坎坷曲折之后,他才体味出,在学校里辛苦训练的那段经历给他带来了怎样的财富:真正吃过苦的人,在面对人生路途的各种不顺时,会拥有更多克服困难、勇往直前的动力和勇气,而这些,都是用金钱买不到的。

C 今年春节假期在工作中度过

2018年2月16日,正月初一。早晨5点55分,陈仁宽就赶到了鄞隘公交站。他驾驶的790路公交车是在鄞隘公交站和梅山客运站之间往返,单程约1个小时15分钟,陈仁宽一天要开6趟。

新年第一天,790路首班车上来的第一位乘客是陈仁宽的母亲。“2009年开始,我到北仑公交公司工作,因为公交司机春节里也是正常排班的,因此每年过年,都没办法好好陪陪在奉化老家的母亲。今年,我特地把母亲接到北仑来过年了。母亲说,她总是听人夸奖我,说我的车上服务很好,她一定要来感受一下。”陈仁宽说,相较于市中心的车水马龙,790路的沿途风景很不错,还路过九峰山。春节期间,九峰山上的梅花应该开了,他就建议母亲去九峰山走走。

漫长的车程,陈仁宽很有心,每位乘客上车时,他都会跟对方道一声“新年好”;开到大碇客运站时,有拎着大包小包的乘客上车,在对方投币或刷卡前,他总会提醒,这是去哪个方向的车,怕不熟悉路的人坐反了方向;春晓供电所站附近,上来几位老年乘客,担心他们把790路和709路搞错,他也会多提醒一句;遇到行动不便的老人上下车时,他总去帮扶一把……

“公交司机这个岗位是很辛苦的,起早贪黑的,节假日也没什么休息,有些时候还挺愧对家人的。不过,只要一想到,我们辛苦一点,能让更多的人出行得到便捷,能让更多的人与家人团聚,就觉得蛮有成就感的。”陈仁宽说。

陈仁宽心中,有一个梦想。他希望,自己驾驶的这辆公交车是一个充满温情的车厢,老人上车有人扶,需要帮助的乘客上来有人会主动让座,车厢里干净而温馨,即便是心情不好的人上了车,也会因为受到触动而变得快乐起来。

新的一年,公交司机陈仁宽也在为自己的梦想不断努力。