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夜遇 豹猫

曾听一位资深“鸟人”说：“一兽抵百鸟。”意思
是说，对喜欢拍鸟的人来说，能够在野外拍到野兽，
则抵得过拍到100种鸟。这话虽然说得似乎有点
过头了，但确实说明，野生兽类是非常难得一见的
——如果把松鼠、刺猬、黄鼠狼等常见兽类暂时撇
开的话。

在宁波，如果想碰到野生猫科动物，并且当场
拍下来，那真的是难上加难。但只要去野外次数足
够多，那么神奇的事情总会发生。对于我来说，那
个春末的晚上遇见豹猫，至今想来，仍觉得像是在
做梦。

豹猫在宁波还能偶尔见到踪迹，但其他野
生猫科动物就没这么幸运了。历史上，在宁波
有分布的野生猫科动物有4种，即华南虎、豹、
云豹和豹猫，但虎与豹早已绝迹多年，云豹也
是岌岌可危。

记得我刚到宁波晚报做记者的时候，大概
是1999年下半年或2000年的某一天吧，我听
姚江动物园的工作人员说，他们接收了一只来
自台州三门县山区的奄奄一息的云豹，是当地
森林公安部门送来的。这是一只未成年的云
豹，从高处摔下来受伤了，而且体内有很多寄
生虫。很可惜，这只小云豹没有被救活。这是
这么多年来我所了解到的最确切的离宁波最
近的云豹记录，其实也是唯一的记录。多年
前，宁波林业部门专门设立了宁海茶山云豹保
护区，但云豹这种大型猫科动物在宁波究竟还
有多少，谁也说不清楚，总之非常不乐观。

说起老虎与豹，那就真的永远只是往事
了。2010年12月4日，《宁波日报》的“四明笔
谭”版面刊登了一篇《宁波的华南虎故事》，作
者署名是叶龙虎。此文引用地方史志，对宁波
境内曾经发生过的“虎患”作了梳理。如雍正
《宁波府志》说：“（康熙）十九年（1680年）、二十
二年，五县虎大横，白昼食人。”光绪《慈溪县
志》也记载：“（嘉靖）三十六年（1557年），慈溪
四乡多虎，白昼啮人。”作者还说，甚至地处半
山区的余姚二六市老街也闯入过老虎：“自幼
住街上的阿五嬷嬷在世时曾说过，她七岁那年
（1922年）的一个黄昏，店里打烊正上排门，有
人喊老虎来了，店伙计以为玩笑不作理会，猛
抬头已见老虎窜到门口。阿五嬷嬷的小哥阿
四的腿被咬了一口，这时满街响起锣声，老虎
才没有继续攻击，惊恐地向北山窜去。”

这些令人毛骨悚然的老虎吃人的事例，从
现代的眼光来看，其实是说明了在那时候，人与
老虎的栖息地之争已经到了白热化的程度。老
虎需要极大的森林面积，才能获得足够的猎物，
得以生存繁衍，但人类活动空间的不断拓展，已
经把老虎逼入了绝境。就算没有后来专门的打
虎行动，老虎的绝迹也是迟早的事。

只有豹猫，尽管整体种群数量已大不如
前，但不管怎么说，它们毕竟还在多数栖息地
顽强地生存着。这主要得益于豹猫的捕猎对
象在森林中的数量还算多，再说小个子也吃不
了太多东西，因此无需特别大的生存空间。

包括野生猫科动物在内的食肉兽类，处在
食物链的最顶层，它们的数量之多寡，直接说
明了一片森林的生物存量是丰盈还是贫瘠，其
状态是健康强大还是伤疲脆弱。如果有一天，
豹猫，乃至云豹，在本地能安然繁衍，扩大种群
数量，那么我们的森林会更加葱绿富饶，我们
的乡村、城市也会更美。

取彼狐狸，为公子裘

虎豹往事，一声叹息

2013年5月12日晚上7点多，我
独自来到龙观乡境内的四明山某条溪
流的上游。换上高帮雨靴，戴上头灯，
拿好高亮手电，给数码单反装好闪光灯
……一切按常规准备就绪，就往溪边
走。

无论是白天还是晚上，这段溪流我
都来过好多次，我熟悉每一块巨石、每
一个深坑、每一棵大树，拍过野花、豆娘
与红尾水鸲，遇到过刺猬，知道各种蛙
类的出没地段，也常碰到竹叶青、乌华
游蛇等蛇类，我曾在潺潺流水中漫步，
也曾在这里于夏夜仰望星空……总之，
熟得不能再熟了。在这5月温暖的晚
上，除了与溪流中的老朋友们见个面，
放松一下心情，我原本别无所求。

然而，我突然见到了一双晶晶亮的
眼睛，就在这悄无人声的山林峡谷的暗
夜里，就在十多米宽的缓缓流淌的溪流
的对岸。这双眼睛发出亮闪闪的幽幽
的光，直视着我。我顿时惊呆了，不知
道那是什么在溪边，也不知道它在干什
么。等我回过神来，举起镜头时，这只
小野兽似乎也才反应过来，随即离开溪
畔，转身往山上走。借助头灯的光亮，
我大致看清了，像是一只猫一样的动
物。

我遇到了野生猫科动物？这个念
头几乎让我浑身颤抖。我用手电光锁
定它的踪迹，举起镜头就拍。天可怜
见，我的相机上装的不是拍鸟的长焦镜
头，而是一支仅100毫米焦距的微距镜
头啊。这种镜头并不适合对远处的物
体快速对焦，更何况是在晚上。结果，
由于没法合焦，我连快门都按不下去。
我急得直冒汗，突然又想起曝光参数设
置不对（我预设的是适合近距离拍蛙的
参数），于是赶紧手忙脚乱地开大光圈、
调高ISO（感光度），重新举起相机。

万幸啊，这只小野兽居然没有趁我
忙乱的时候迅速逃跑，只见它几步一回
头，似乎对我这个不速之客非常好奇。
后来，它走到了二三十米外的山坡上，
躲在一块大石头旁的灌木丛后面，只露
出一双晶亮的眼睛，观察我的动静。这
个时候，我终于按下了快门，闪光灯发
出的光也终于把它吓跑了。

回放照片，果然是一种猫科动物。
当时我就想：会不会只是一只野化的家
猫？我不至于运气好到拍到豹猫吧？

那天晚上，我再也没有拍其他东西
的心思，破天荒地早早回家了。把图片
处理出来后，我将其发到了微博上，向国
内的专家请教。很快，有专业人士回复
我，确实是一只豹猫，看样子是一只未成
年的小家伙。

暗夜溪边，晶亮的眼

张海华张海华 文文//摄摄

虽说专家帮我确认了豹猫，但说实话，我并不能光靠
脸部区分家猫与豹猫，也曾翻书、上网找资料，但总不得
要领。而且，自从拍到豹猫后，我以后再去夜拍，总有点
疑神疑鬼，“妄想”能再次拍到。

有一次，和李超一起到奉化棠云的深山中夜拍，那天
沿着溪流走得很远，后来偶尔往山坡竹林中用手电一照，
赫然看到一双蓝幽幽的眼睛在竹林深处闪着光，仿佛也
在凝视着我们。那一瞬间，我仿佛被施了魔法，心里明明
涌起一阵恐惧，却移不开眼睛。定定神，大着胆子往山坡
上走了几步，发现那双眼睛忽左忽右，似乎也在移动，像
是在一棵树上。猫头鹰？豹猫？猜不准。等我们鼓起勇
气往山坡上爬的时候，这双眼睛却突然神秘地消失了。

以上都是野外的相关经历。直到最近看到2018年
第一期的《博物》杂志上关于中国的中小型野生猫科动物
的专题介绍，我才弄明白了豹猫与家猫的特征区别所在：
除斑纹不同外，家猫的尾巴细长，耳朵为三角形；豹猫，尾
巴蓬松粗大，耳朵是圆弧形，额头两侧有明显的纵向黑白
条纹。我赶紧找出2013年5月拍到的豹猫照片，果然，这
家伙的耳朵比较圆。

豹猫是中国体型最小的野生猫科动物，身上斑纹如
豹，故名豹猫。据《中国兽类野外手册》描述，豹猫跟家猫
差不多大，但身子显得更纤细，腿更长。其南方亚种的毛
色基调是淡褐色或浅黄色，而北方亚种的毛基色显得更
灰且周身有深色斑点。

在中国古代，小型野生猫科动物被称为“狸”。《诗经·
豳风·七月》中说：“一之日于貉，取彼狐狸，为公子裘。”诗
中说，猎取狐与狸的毛皮，为公子做皮袍。到了现代，豹
猫皮还被称为狸子皮，被用于制作大衣、皮领、手套等。
顺便说一下，我们习惯把狐叫做狐狸，其实狐和狸是两种
动物。《尔雅翼》：“狐口锐而尾大，狸口方而身文（注，即

“纹”），黄黑彬彬，盖次于豹。”又说：“狸，善博者焉，为小
步以拟度焉，有发必获，谓之狸步。”这里把狸的特性描述
得很生动。

豹猫是我国最多见的“狸”，从东北到海南，从华东到
西部，只要有森林的地方几乎都有。它们喜欢在夜间独
自活动，善于攀爬和游泳，捕食小型脊椎动物，如蛙、鸟、
老鼠、野兔、鱼类等。然而，不幸的是，正由于豹猫皮毛好
看，数量相对较多，自古以来它们屡遭捕猎，迄今仍是中
国被偷猎最多的野生猫科动物。
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