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电影评论

月初，听闻由秦腔名家齐爱云、张涛主演的秦腔《焚香记》
来甬演出，我欣喜不已。一则因为是秦腔，二则是因为齐爱
云。

我生长在陕甘交界，从小听秦腔，秦腔于我便是乡音。提
到秦腔，很多人会给它贴上大喊大叫、“慷慨激昂”的标签。之
所以给慷慨激昂加上引号，是因为秦腔在他们心目中的慷慨
激昂已经远远超过这个词语所能表达的语义范畴了。

秦腔盛行于西北广大地区，在明末就已成熟并广泛传
播。它的整体唱腔风格悲凉豪迈，这种雄浑苍劲与黄土高原
的厚度融为一体，悲壮之中蕴含着令人动容的力量。秦腔给
人悲怆之感还在于它有一个独特的声腔——苦音腔。苦音腔
和花音腔相对，在净行、老生、青衣唱腔中表现尤其明显。但
也并不全是这种苍劲。秦腔旦行之中的花旦颇具灵气，闺门
旦则尽显含蓄细腻，细听《火焰驹·清风徐来增凉爽》及《三回
头·此时候倒叫我于心不忍》便知。秦腔大师肖若兰创立的

“肖”派更将这种缠绵细腻的风格演绎得很是耐人寻味。
《焚香记》是明代剧作家王玉峰创作的传奇本子，讲述的

是著名负心汉王魁和敫桂英之间的情事。早在宋元之际，这
个故事就以各种面貌出现了。明传奇《焚香记》的底本不算十
分出彩，但第二十六出至第二十八出的《陈情》《明冤》《折证》
三出却极为精彩，吕天成在《曲品》中称其“做来甚恳楚”。

《焚香记》的故事在舞台上长演不衰，今日依然有许多剧
种在演出王魁和敫桂英的故事，著名的有川剧《焚香记》、越剧
《情探》、皮黄《义责王魁》、梨园戏《王魁》，豫剧、晋剧、蒲剧、昆
剧、阿宫腔也都有王魁戏。秦腔则本无全本《焚香记》演出，只
有一折《打神告庙》，演出此折最有名的就是被誉为秦腔四大
名旦之一的梅花奖得主齐爱云。

据我所知，这是秦腔第一次来宁波。演出当晚，大量陕西
“同乡会”同仁前来捧场，大家听到乡音很激动，掌声不断，气
氛热烈堪比主场演出。《打神告庙》一折，齐爱云的长水袖技艺
征服众人，单抛、双抛、旋子、抖袖、翻袖、绞袖……将敫桂英得
知王魁负心后的悲愤发挥得淋漓尽致，长达九尺的水袖挥舞
起来虎虎生风，令观众大饱眼福。有人戏言，齐爱云的《打神
告庙》真的能将神打下来！

而对本地戏迷来说，《焚香记》免不了被拿来与他们更熟
悉的越剧《情探》作对比。我个人认为，越剧故事的推进的确
更为细腻，对敫桂英、王魁以及张行简等人物的群像刻画比较
成功，而秦腔《焚香记》浓墨重彩地将力量放在了敫桂英一人
身上，以展示齐爱云个人的技巧为主，对王魁的刻画稍显薄
弱，侧重不同。

演出次日，齐爱云应“宁波有戏剧评社”邀请，在三联书店
举办了《从秦腔〈焚香记〉的创作看传统戏曲的传承与创新》讲
座。如果说演出中的齐爱云令人惊艳，那么讲座中的齐老师
则让人敬佩。“昨晚的演出并不完美，我向大家道歉。”齐爱云
的第一句话多少令仍处于兴奋中的观众有点惊讶。她说，正
月里演出多，她正月十三晚上在泉州演出《打神告庙》，正月十
四一早飞陕西，下午参加当地下乡演出，十五中午又演了一场

“打神”，十六清晨四点从陕西飞往宁波，晚上演出全本《焚香
记》，令她的精力“有些不够”。对齐爱云而言，她对艺术的追
求不是完成，而是完美。她殷切希望将来能给宁波观众呈现

“完美”演出。
讲座中，齐爱云还就自己的师承与在普及传统戏曲艺术

中的心得与观众作了分享。“我的目标是梅兰芳，虽然我达不
到他的高度，但能够保证我的道路不会偏。”这是作为演员的
齐爱云对艺术的承诺。在现代化的今天，秦腔不能墨守成规，
一成不变，应积极主动地“引导”观众，是作为传承人的齐爱云
对剧种的担当。对艺术执着追求，坚守本心，对观众认真负
责，勇于承担，这才是艺术家，这就是齐爱云！

亮蓝色与浅绿做底的影片海报中，结实的白色栅栏已经高
出身旁的小动物们不止一倍，个头壮硕的蔬果在前景里散落一
地，身穿蓝色牛仔夹克衫的比得兔正横跃至半空占据大幅版面，
投出手的一只西红柿旋转翻飞着，只留下模糊的剪影——尽管
明明展示的是一幅激烈的攻击场面，却依旧掩饰不住萌兔们眉
眼间流露的笑意。宣传画报里明丽的配色、构图、人物……所有
的元素都无不预示着电影《比得兔》是一部充满逗趣欢乐的作品
——这大概就是动画电影固有的基调：打闹争斗与和平共处总
是交替上演，但深藏在啼笑皆非的生活经历背后，永远绕不开的
是关于人类美好的情感。

这部故事同样遵循这一规律。它的一切起因都源于地处伦
敦乡下的那个面积不大的农场：麦格雷戈家族还未在此建起庄
园前，这片土地曾是比得兔一家和其它动物们的乐园，而老麦格
雷戈入住后对兔子等野生动物的厌恶和伤害，与邻居贝伊对比
得一家无微不至的照顾形成的鲜明对比，不仅让比得和它的兄
妹们对贝伊喜爱有加，更使得兔子同老麦格雷戈之间斗争不断
——一次“人兔大战”后，老麦格雷戈心脏病突发过世，整座庄园
由在伦敦市中心玩具商店工作的孙侄子托马斯·麦格雷戈意外
继承。与祖伯父一样讨厌野生动物的托马斯第一次驱赶比得一
家离开菜园时无意间邂逅贝伊小姐，并得到了女生的青睐。为
了重新夺回菜园主权和美丽女主人贝伊的专宠，比得带着兄妹
和其它小伙伴开启了与托马斯斗智斗勇、各显神通的精彩戏
码。随着剧情的不断推进，兔子们同托马斯的较量一次次升级
至白热化，令人捧腹爆笑的场面轮番上演：前有兔子们活用捕兽
夹与耙子组合让托马斯一大早就惨叫连连，后有托马斯用涂着
花生酱的带电铁丝网前来引诱，却遭它们“以彼之道，还施彼
身”，最后出场的炸弹不单炸毁了树洞下比得一家的小窝，还间
接摧毁了贝伊的画室。本片当然不止于肤浅的搞笑，在与托马
斯的角力过程中，比得和它的伙伴们也成了男女主人公爱情发
展的重要线索，见证着他们的感情一步步升温：因为爱上了托马
斯，贝伊第一次将比得和它的家人锁在下雨的窗外，只顾领着托
马斯进屋帮他擦干头发；因为爱上了托马斯，贝伊见到嘴里咬着
画笔的比得就武断地觉得是兔子弄脏了自己的画，毫不留情地
将它拎出了房屋；因为爱上了托马斯，所以当得知自己的爱人欺
负兔子，欺骗自己，是个表里不一的人时，贝伊选择整理好行李
准备搬去伦敦，永远离开这个伤心之地。

不可否认，爱情是这部电影的主题，然而我却不得不正视比
得兄妹间的手足亲情。这类的镜头在影片中不多，几乎以碎片
化的方式零零散散分布在剧情的各个时间段内，长的一两分钟，
短的甚至只有几秒，大多不存在激烈的矛盾冲突，也不似跟男主
斗争时那般“笑果”十足，却像一杯温热的牛奶，缓缓融入我的胃
液里慢慢流淌至全身。

总是身穿棕色衣服的棕色垂耳兔本杰明是比得的表亲，比
比得和另外三胞胎兔子姐妹胖很多，因为穿着的衣服和毛色一
样，经常被比得和其它动物嘲笑“土得掉渣”。尽管本杰明很胖，
尽管本杰明从来不听比得的劝告，要少吃沙拉酱才能减肥，但正
如比得自己说的那样，无论自己去哪里，本杰明都会跟随，虽然
这坨胖胖的身躯怎么也比不上比得灵活，仍旧不离不弃。走电
线时，两人相互扶持：为了让本杰明在纤细的电线上走得稳当一
些，比得僵直身体化身“木棍”横在本杰明双手中供自己的表兄
保持平衡；比得差点从电线上跌落时，是本杰明及时拉住。本杰
明不小心被托马斯抓住装进麻袋扔进车里，比得果断拉着三胞
胎姐妹一起跳上车伺机救援。虽然影片最后，没有听本杰明劝
告的比得按下炸弹引爆器炸毁了树洞，殃及了贝伊家，令本杰明
生气不已并表示不打算原谅。但当比得跳上列车准备追回托马
斯将功补过时，站台上依然出现了本杰明的身影，他对比得说的
这句“既然我的角色设定是跟着你跑，就会一直跟下去”，令我感
动——这该是有多深厚的手足亲情才甘愿为兄弟赴汤蹈火呀！
而三胞胎兔姐妹弗洛普西、莫普西和棉尾巴出场时大多在争论

“谁最先出来是老大”的问题，尽管如此，它们依然会同心协力帮
助比得和本杰明望风，做助手。而莫普西以为自己被炸弹炸伤
要死的时候甚至对弗洛普西道歉，只希望在“死前”能得到姐妹
的原谅。

这种只有在人类身上才能见到的兄友弟恭、姐妹情深填充
进兔子的情感世界中，虽然只有短短的几句话，几个镜头，也许
只是点缀，在笑料中不易察觉，却毫无违和感，反而足以让有情
有义、手足情深的兔子形象更加丰满立体，从而使这群麦格雷戈
庄园里“有情感”的兔子成为全片的一抹亮色，让影片的主题变
得更加温暖和深刻。
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许多所谓的“先锋创作”其实并不具有先锋性，这仅仅是肇
始者的自我榜标，或者是评论界对阶段性现象所作出的宽容性
的概括。直正的先锋创作是领先一步，因为被赞美被肯定而后
来者纷至沓来，在较长的时间里让这种创作模式在衍生中蔚然
成风。但是，现在一些所谓的“先锋创作”刚刚在前行的道路上留
下足印，就立马被“后先锋创作”的足迹所覆盖，于是我们只看到
一堆杂乱无章的脚印，没有看到先锋创作的示范意义。 司马雪

艺谭语丝
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（题照 王强/摄）


