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年前的事了。
和表妹有一搭没一搭地聊着天逛街，途经一家服装店，正

犹豫要不要进去看，店主一声招呼，把我们给呼进去了。店主
是个普通的宁波大妈，店铺的风格也没有什么吸引人的地方，
但这一声招呼很不一般：“宝贝，进来看看呐！”

进店后，店主更是言必先呼“宝贝”。“大宝贝，看看这件”
“小宝贝，试试这件”……总之，“大宝贝”“小宝贝”“自家宝贝”
都是“宝贝”，在“我”心里，你们都是一样一样的。

套路是明确的，路径是清晰的，为了配合我俩的年龄和职
业特点，十几分钟内，她女儿的人设已经从一个快毕业的女大
学生变成已经工作十余年的小白领。效果也是显著的，出门的
时候，我和表妹各拎一件可有可无的衣服。就像《西游记》里紫
金红葫芦，叫一声“宝贝”——收了，再帖一道太上老君的符
——化了。如此浩荡的大爱面前，我们怎么好意思不贡献点什
么呢——虽然我妈和舅妈从来不喊我们“宝贝”。

宁波的小生意人招呼女性顾客时习惯在称谓后面加个
“人”字，老年女性称“阿姨人”，中年女性“阿姐人”，年轻女性
“阿妹人”，说到底都旨在让顾客产生“一家亲”的代入感，从而
引发信赖感和购物欲。“宝贝”算不算“阿妹人”的升级版？淘宝
店家称顾客为“亲”，大概也有类似的考虑，“宝贝”算不算“亲”
的线下版？

前几年流行“美女”“帅哥”的大众称呼，这种称呼不辨美
丑，只具性别区分功能，不管在工作领域，还是在生活场合，大
家都这么叫着，也这么应着。一天，和一个能讲一口流利汉语
的国际友人一起吃饭，国际友人愤愤不平地表示，最不能忍受
中国男人在工作的时候称她为“美女”——难道我的工作做得
不够好，如此物化女性，你们怎么能忍受？在场的中国女性面
面相觑，不知道该怎么接话。当下，“美女”“帅哥”的叫法貌似
有减少的趋势，不知是否与“反物化”有关？

外婆住院了。护士进进出出忙个不停，觉得称“护士”不够礼
貌，我妈特意加上了“小姐”二字。等老太太稳定下来后，护工阿
姨开始教导我们：你们怎么可以叫护士为“护士小姐”呢？当然要
叫“老师”。哦，没错！我们赶紧改口。“老师”大概是现下适用面
最广的称呼了，三百六十行，隔行如隔山，工作范畴内，称“老师”
以表示对对方在专业领域的尊重，很好，也很应该。

“老师”是个好称呼，但有那么一次，我还是感觉到了怪
异。大概是三个月前，去一家音乐餐吧吃饭，刚进门，服务生就
招呼道：“文老师两位，里面请!”定座人是一位在机关工作的职
员，常被人称作“老师”，不过我心里还是暗忖了下：“定个餐还
自称老师，矫情！”过了一会，表演开始，主持人开始串词儿——

“这边的老师”“那边的老师”“30号桌过生日的老师”“40号桌
穿红衣服的老师”——原来这家餐厅称所有的顾客为“老师”。
倒也是尊称，只是这楼上楼下、大厅卡座满满当当的“老师”，会
不会让人产生教工餐厅的错觉？“老师”的职责是不是最后要通
过大众点评的APP来完成？

其实，怎么称呼都是没一定的，让人听了心里舒服、感受到被
尊敬、被认同或者被喜爱的都是好称呼，它因人而异，因时而异。
前几日，在街上，一对老年夫妇朝我的方向走来，问道：“老师傅，
银行怎么走？”我环顾左右，并无他人，我是“老师傅”无疑了。我
一致力于装嫩的“中年少女”，哪会爱听人叫“老师傅”，可是对他
们那个年龄层的人来说这无疑是尊称，于是欣欣然指路。

就像一块敲门砖，一个合适的称呼，能带给对方尊重和愉
悦，同时也带给自己方便和欢喜。但是，下次要再有人叫我“宝
贝”，我一定不敢答应，因为，春天已经来了，可我那件可有可无
的厚衣服都还没有机会穿呢。

总说着嫁人就嫁普京样的闺蜜，终于也要出嫁
了,三个月解决了三年前的偶遇。世上没有不情深
似海的男女，只要相互甘之如饴，便就相互柔情似水
了。帅得360度无死角的马克龙，在一个男人最好
的年龄里，娶了比自己大24岁的老师。人间浪漫的
真爱真的是有的，只是没有发生在自己身上而已。

现实生活里的我，曾经也是有人生大目标的，那
就是生活在一座有炊烟却没有冬天的海岛。老公说
我没见识过台风最凶悍的样子，就不懂住在海边的
苦。我的美好梦想就被扼杀在了襁褓之中。我只好
私底下渴望了一下大海的无边和深远。于是，在城
和乡之间，我选择了乡居。这是一种看透，一种包
容，一种承受。你们不懂我，没有关系。我只是把日
子过成了我想要的样子。

一放假，R去泰国，Z去越南，死党们总是把日
子过得慷慨激昂，而我已经丧失周游列国的激情。
世界很大，我并不想去看。把每一个日子过得像节
日，是死党们的目标，更映衬得我遗世独立。在我居
住地的前面是一大片田野。有空的时候，我就是在
其间散散步。但在有些人前面，我还是会大言不惭：
我左手诗书右手美食，我左侧帅富高，右侧高富帅。

我知道应该听听舒伯特，练练瑜伽，学学插花，
穿着及膝的一步裙，脚踩10厘米高跟鞋，精致的妆
颜在人前顾盼生辉眉目传情。现实生活里的我，听
的是《狸猫换太子》，且百听不厌。老公说他听得头
大了。我只好把音量开小一点。我把人家练瑜伽的
时间都用来打扫偌大的家了。老公说房子为你服
务，还是你为房子服务？一句话抹杀我所有的辛苦。

但日子照老样子循环一成不变。结婚那么多
年，老公没有给我过过一个生日，但是他手机的屏保
密码却是我的生日。他还说，过不过生日有什么关
系，至少我在你身边。我喊他：傻蛋，快过来！但他
还是头也不回地走上楼去了。无视才是最大的蔑
视！我一下很光火。等我上楼时，他已经在被窝里
了。我掀了他的被窝大声嚷：我现在知道了，在你心
目中，我一点儿也不重要了。他瞪着我说：在我看
来，每天接送你上下班是重要的，每天烧饭给你吃是
重要的……我无语凝噎。文明的冲突和平解决了
吗？我好像没发挥我的水平，他一点儿都没有生气，
我也没怎么生气呢。这个世界没什么是不可以被原
谅的。

很多时候，我认为自己越活越觉得自己没明
白。只有桌上的《罗曼蒂克消亡史》很应景地告诉
我，现实总不能和自己的野心相匹配。我矫情也好，
任性也罢，反正改变不了谁。所有的问题并不都有
答案，我只能一路走到天地相接的地方，那里霞光铺
满……
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