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最近我问小朋友：你今年的愿望是什么？他纠结地想了很久，最后看着我
说：让妈妈身体健康吧！我有点小小的感动，因为我知道，这是他放弃了很多玩
具、很多游乐、很多我也不知道的他的隐秘的向往，最后把这个机会留给了我。

小时候看《樱桃小丸子》，最感动的是小丸子在深夜不睡等一颗流星，她想好
了她的愿望，是要找到一位王子从此过上幸福美满的生活。就在流星刹那划破星
空的瞬间，她的愿望却突然变成了生病的姐姐快点好起来，即使她们俩的日常永远
在吵架、在斗嘴、在互相嘲讽。最关键的那一刻，在小丸子的心里，装的是对姐姐的
爱。她懊恼自己在最后关头突然变卦，可能她自己也不知道为什么会这样。

因为这种爱是本能啊！
我们常常被批评不懂得如何去爱不懂得如何去表达爱，固然，爱真的有很多

技巧，可是再多技巧的背后，最重要的还是那份原始的出自内心的爱。
年轻的男女第一次做父母，手忙脚乱，家里鸡飞狗跳，兵荒马乱，经历了哄娃的

彻夜难眠、紧张的半夜急诊……从互相指责到互相配合，最后完美地学会一切关于
养娃的技能，那些难熬的日子里，支撑身体和精神共同努力的，是爱的本能。这种本
能无需上岗学习，在见到孩子的那一刻，你就全会了。

和先生吵架的时候，哭得惊天动地，然后整理好了衣物，放进旅行箱，决心以离
家出走来明志。临出门前，看到刚吵完的那个人躺在沙发上歪着头睡着了，在早春
料峭的天气里。我叹了口气，走进房间拿块毛毯轻轻地扔到了他的身上。

眼睛为他下着雨，心却为他打着伞，这大概也是一种爱的本能吧。
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雨水已过，算是初春的某一
天，空气中、地底下有一股涌动的气息，蹑手蹑脚地
想伺机做出一点什么惊天动地的事情来！

操场上一群孩子正在上体育课，叽叽喳喳的声音
此起彼伏，阳光照得他们喜笑颜开，索性脱了厚重的棉
袄，丢在一旁，小山一样一堆堆，一眨眼，上面就能开出
一朵朵烂漫的山花来，就能滚出一个个蚕宝宝一样孩子来！一条小河
穿过学校，两岸杨柳依依，它们安静地站着，风一阵，摇摆一阵，在灰
褐色“雾气”中隐隐地透着绿，好像有又好像没有，令人不由得揉了揉
眼睛，想分辨清楚了这眼前的景致到底是真的，还是假的——初春的
薄绿笼在柳枝上，投在草丛间，也透在笃定的河水中央。

还没来得及细瞧，被身后咯咯咯笑着的声音搅扰，回头一看，原来是
一群调皮的孩子，几个串成长长的一溜，你拉着我的衣服，我扯着你的裤
腰，学着我这个老师的样子，故作镇静凝视着不远处的什么，以为诡计得
逞，霎时又绷不住了，咯吱咯吱地俏笑着，被我的回头惊到，嬉笑着四处逃
开，忽地散向各个地方。像这突然暖和起来的天，让人欢喜得不知道如何是
好！

有的孩子调皮，小小地绕了一个圈儿，鬼鬼祟祟地藏到了我的身
后，一会儿猛地上前一步，轻轻地扯着我的衣角，一会儿学着鸟儿的模
样，张开了双臂，装着鬼脸，扑啦啦地飞了。 他们的“虚张声势”逗引
得另一边的孩子们索性不管不顾，四脚朝天倒在了地上，哈哈大笑着，左
左右右地滚着，柳树上的鸟儿们听到这么灿烂的声音，一群一群飞了起
来，在碧蓝蓝的天空中，转眼又消逝得没有了踪影，只留下柳枝还在轻轻
地晃动。

有的孩子玩疯了，悄悄地从另一侧扑了过来，又尖叫着躲开，另辟蹊径
地踩着我在太阳底下细长的影子，大摇大摆旁若无人，一遍一遍得意地向
同伴炫耀着——是谁纵容的，纵容出这么可爱的肆无忌惮来？是这透明的的
太阳吧，是这水洗一般的天吧，是这无所事事飞来飞去的鸟儿吧，是这探头
探脑的柳枝吧，是这漴漴流着的春水吧……

这样忽雨、乍寒的初春里，盼来的突晴、突暖的日子，让人挣脱了沉沉的束
缚，在大自然微微漏泄的春的消息中，平白地获得了“柳绿才黄半未匀”的美
好，令人多了些窃喜的理由！

你听，“春”这个字，读起来是怎样的铿锵完满惺忪可爱，她的模样，又是
怎样的齐整妥帖，但春给予人的欣喜，只停留在“初春”这个时间，我们欣欣
然地想啊、盼啊、等啊、找啊，在“一春能有几番晴”的阴雨反复中，在“小楼一
夜听春雨”的滴答声中，也在所有的春寒、春困、春愁、春怨中张望，终于所
得。一到“暮春时节”，这春，就没有那么被期盼了，只在时间的脚步中凝滞，
在留春、送春、惜春、伤春中感慨、悲叹、流泪了。

初春，这两个字，读起来很好听，看起来的样子，也是那么的美丽；留在口
中的味道，是一股淡淡的醇香；回旋在耳旁的，是一支支乐曲；拓印在心头的，
是一行行诗作。风很柔和，空气很轻，太阳很暖，云儿很闲，孩子们都笑着，我
很幸福，你呢？

初春的日子
□冯志军

叶有
所思爱的本能

前几日，儿子要写一篇习作，是关于妈妈的心爱之物。
我们不约而同就想到了那个特殊的桂花瓶，如果瓶子还在的
话，那毫无疑问就是我的心爱之物。关于桂花瓶的记忆，刹
那间涌上了心头，仿佛它一直在我记忆的某个角落里，静静
等待着，等待着被唤醒的那一天……

印象中，那个细细长长的玻璃瓶子是如此的光洁，如此
的明亮耀眼，里面装满了金黄米黄的桂花，一层一层，错落
有致。任谁看过一眼，就再也无法忘怀了。

记得那一年的秋天，桂花仿佛开得特别多，特别的灿
烂。那些米粒般大小的精灵们争先恐后地从树枝间冒出
来，一夜之间就把桂花树装点地满满当当又绚烂无比，桂
花浓郁的香味也尽情飘散在空气中，一丝一缕都是甜蜜和
芬芳，让人沉醉其间。

就在桂花怒放的那几天，突如其来刮起了一场大风，
眼看着那些娇嫩的花瓣毫无防备地被打落下来，纷纷扬
扬下足了一场桂花雨。小区的林间小道上，铺陈了无数
的桂花，它们就那样毫无保留地展示着自己，宛若一场初
雪，无暇而美好，让人心疼它们的命运，心疼它们离开枝
头后的零落成泥。

儿子说，这么美丽的桂花毯，不应该就这样被人踩
踏了。我们两人心意相通，真心觉得这么美好的事物，
不应该这么快地消散在世间。于是回家拿了玻璃瓶，准
备把它们收集起来，做成一个独一无二的桂花瓶。也许
这是一种生命的延续，抑或是对自然的一种尊重，仿佛
这样做，就可以给那些离开枝头的桂花，安排一个美丽
的归宿。

在收集桂花的过程中，我和儿子都很开心，因为我
们感觉是在做一件美好的事情：手捧那些有着明丽色
彩的纤弱桂花，细细地观察，慢慢地嗅闻，轻轻地清
理，然后把它们一一装入瓶子里。不一会儿，瓶子里
就有了许多美丽的精灵，他们互相依偎着，拥抱着，挨
挨挤挤着，仿佛已然知道——自己会在这个美丽的瓶
子里，开始一段新的生命。

收集的间隙，抬眼望到儿子那边，心中最柔软的
地方莫名被触动了。那个八岁的小男孩，半跪在地
上，仔细地挑拣花瓣，轻轻柔柔的动作，把桂花一小
捧一小捧地装入玻璃瓶里。午后的阳光洒在他的
身上，点点金光散漫，那是如此美好的时刻。

我偷偷抓起一把桂花，轻轻地洒过去，花瓣落
满了他的小脑袋小肩膀，他在那里笑着看我，纯真
而无邪，就好像天上的阳光落在了他的笑容里，落
在了他的心底，然后这一些光芒又落在了桂花的
花瓣里，最后进入了瓶子里。

纯净的玻璃瓶盛满了桂花后，香气四溢，儿子
把这个特殊的桂花瓶当礼物送给我。我便日日欣
赏它，把玩它，品味它，在阴雨绵绵的日子的，那
仿佛就是一道阳光，直直射穿了所有的阴霾。

后来，因为保存不当，桂花瓶里湿气太大，里面
的花瓣开始萎缩霉烂，直到长出菌斑，不得不处理
掉。每每想起，直到现在我依然会隐隐的心动，依
然会想起采集桂花那日的明媚阳光，那日的全心
全意，那日和孩子间无拘无束的快乐时光。

有一颗向善之心，相信世间的万物皆有灵，
渺小到一朵花瓣，巨大到宇宙万物。我希望在

孩子的心底，有这么一颗小小的种子，让他
学会爱自然爱世界爱万物爱他人也爱他

自己，这也许就是桂花瓶真正的意义
之所在了。

记忆中的桂花瓶
□陈文蓉


