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周末参加一个婚礼，我意外发现一个惊天秘密：老
公竟然会抽烟！

绝对不夸张，这是我第一次看到他抽烟。
婚宴进行到下半场，大家都在自由敬酒。我带孩子

出去玩了半天，从外面进来，一眼看见老公正坐在那里
和别人聊天。令我惊讶的是，他手里赫然夹着一根烟。

他的右手随意地搭在椅背上，修长的食指和中指间
夹着一根细细的香烟，烟头冒着微微的热气。他偶尔慢
慢地抬起右手，放在嘴边稍稍抿上一口，眼睛微微眯起，
然后再缓缓地吐出少量细细的烟雾。整个过程，他一直
微笑着和别人说着话，神情既安逸又放松。

袅袅的烟雾在空气中一点一点弥漫开来，扩散得越来
越大，越来越淡，形成一朵朵朦胧的烟花，他的脸在氤氲的
烟云里若隐若现，那一瞬间我竟然有一丝恍惚：这人是谁？

一直以来，我对男人抽烟很抵触，主要受不了那股
呛鼻的烟味，每每闻多了，都会头晕恶心，甚至会被呛出
眼泪。更难受的是，每次开会或聚餐若有人抽烟，我回
家要做的第一件事就是洗头换衣服，否则头发和衣服上
沾染的烟味让人一刻也无法忍受。

当初选他做老公，不抽烟这一条，就是最大的加分
项之一。他信誓旦旦地对我保证不抽烟，的确在我面前
也从未抽过，我一直以为他压根不会抽烟。

结婚多年后第一次目睹他抽烟，我除了吃惊之外，
还有种说不出的感觉：以前是不是我太肤浅了？因为第
一次发现，成熟的男人抽烟时，居然别有一番味道。尤
其抽烟不是因为犯烟瘾而是出于应酬，相比一口接一
口、一支接一支的吞云吐雾，抽的方式看起来自然并温
和多了，间隔半天才象征性地轻轻抿上一小口，大部
分时间都是任由指间的香烟无声无息地自由燃烧
着，显得悠然而不失礼貌。

晚上回到家，我对他说：“老公，今天我发现
一个大秘密。”

老公一脸不解，问：“什么秘密？”
我故意拖长声调说：“我发现你居然会抽

烟！”
老公笑了，笑得暧昧又狡黠，像偷做了坏

事被大人发现的孩子，有一丝害羞，又有一
丝得意。

我理解他是因场合需要偶尔才燃一
支，我也没有打算小题大做揪住不放，只
是想起一件事来。

几年前，我曾酝酿写一篇文章，题目
就叫：爱上的男人不抽烟。

如今看来，要重新构思
文章内容了。

最近我被班长拉进了高中同学微信群。我们已经近三十
年失去联系。在这个学校读完高一我就转学了，在那个通讯
不便的年代，我们失去了联系。现在的我远离故乡万水千山，
在异乡已经生活了20多年。

班长说找了我很多很多年，现在总算找到了。高一的时
候，我和班长并排走在放学的操场上。我为男同学笑话我塌
鼻子小眼睛四眼妹而苦恼。当时我向她倾诉，男同学都说我
的同桌长得极美，一张笑靥如花的脸，大眼睛盼顾生辉，而我
却像丑小鸭一样是陪衬。班长侧过身看了看我，一字一句说：

“你们俩都生得美，平分秋色”。时光过去快三十年了，这个发
自内心的善意谎言、肯定句式一直鼓励着一心只想往前飞的
我。另一个高中女同学，她也一直在寻找我，说这么多年来，
一直忘不掉我的声音。其实我也惦记她多年。那个年纪，我
常为不期而至的生理期郁闷。她安慰我，其实男孩子也一样
有生理期烦恼。那些常识我头一次听说，懵懵懂懂，似懂非
懂，但来自同龄人的见解给了我极大的安慰。当年她的哥哥
在上海读医科大学，她一脸大气但淡定的声音我一直没有忘
记，更忘不了她向我普及的青春期常识。

来自故乡的人每天在微信群里推送着别样的温馨生活，
故乡就像在眼前。我努力回想起自己当年为何要远离家乡。
年轻的时候以为有了理想的前途就会很幸福，现在的我想法
发生了改变，金钱和事业并不一定能成为我幸福的盔甲。这
些虽然通讯不便但依然一次次寻找我、把不完美的自己当家
人一样的旧相识，让我感觉幸福满满。

从故乡来到繁荣大城市的那段时间，生活很窘迫。我一
个人租住在城市的市中心，帮人做设计做开发接各种活，省吃
俭用，生活极不稳定。有个同龄女孩把我当最好的朋友，常常
来找我玩，有时帮我打下手收拾房间，利用休息时间给我洗菜
做饭。她当时在餐馆做帮厨，吃住餐馆都包。很少有女孩会
做那种职业，我当时特别奇怪。但是也没有问为什么。她常
常穿着厨房里大大的厨师服，戴着矮矮的白色奇怪帽子，全身
油乎乎的。她老是嫌弃自己身上的油烟味，羡慕我的职业才
是女孩子该有的模样。但我从来没觉得她脏，她像男人一样
拼命努力工作，干着最脏的活，挣着最干净的钱。我也从来没
有觉得油烟味有什么不好，普通老百姓的生活本就是油盐柴
米。在冰冷陌生自顾不暇的都市里，来自厨房的油烟味反而
更有踏实的生活气息。她称厨房里最大的腕（主厨）为师傅，
她有时会把酒席后没有人吃过、餐馆打算再次利用的荤菜（有
次是整只鸡）偷偷装在一个饭盒里带出来给我。我不高兴她
送菜给我，发脾气板着脸训斥她。我以为我们之间友好的关
系会结束，但她对我一如既往的好。对我日常生活有很多帮
助的她，特别能够理解我的孤独和不容易，告诉我人生不会一
直穷途末路。她说她的老板娘常感叹曾经穷得吃不上饭，做
梦也没想到可以开大餐馆，而我也一定会有一个好归宿。在
年轻时一无所有、无依无靠最贫困的时候，获得萍水相逢的人
最无私、最慷慨的帮助，让我在随后的岁月里，总觉得没有任
何事可以难倒我。

她结婚的时候我拿着她给的地址找到了她家，她家在黄
土岗的农村。家里没有长辈，做主的是大姐。她偷偷告诉我，
她没有举行婚礼却怀孕了。她不是没有道德的人，但是又不
能不顾她贫穷未婚夫的感受，现在又没钱交罚款，但是孩子肯
定是要生下来的。我是孤身的文艺女青年，那个时候蒙昧无
知，不能够理解她的纠结和左右为难。在婚礼现场，她勉为其
难一直傻傻地笑，除了她我一个人也不认识，也听不懂闹哄哄
的酒席上她们热烈的谈论。我离开她家的时候，新娘子的她
骑自行车送我到火车站，我们在检票口那里挥手告别，我眼看
着她泪如雨下，仓促离去。我断断续续知道她生了个男孩，结
婚后她再也没有回到我生活的城市，而是跟着丈夫去了广州
那边打工。我们慢慢失去了联系。这件事发生在1997年，我
20多岁，带着满身的学生腔，懵懵懂懂跌跌撞撞一个人独自
生活。现在，那个女孩的儿子应该正是读大学的年纪。我一
直记着她温暖人心的名字，也一直想找到她。无论什么时候
想起她，我都会泪湿眼眶。我相信她是怀着这样的生存理念
和逻辑，哪怕自己是城市的过客，但还是充满乡村的人情味，
对触手可及的人很友善，充满仁爱之心。

在平凡的生活中，我遭受过很多挫折，但是总是会有善良
的人来跟我产生连接，给予我关爱。那些数不清善良的连接，
让我感受平凡生活动人的力量。在生活中遇见的这些人，不
仅有同学朋友，还有萍水相逢的人，这些人都是好人。好人大
多很普通，他们无意做的那些事，足以温暖他人的余生。

好人
□桢 子
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爱上的男人不抽烟
□李敏


