

艺谭随笔

《韩熙载夜宴图》的那些事

司马雪



南唐画家顾闳中的《韩熙载夜宴图》，是一幅很有名气的画，从美术史的角度来说，是“十大传世名画”。1990年，我国发行过编号为T158的特种邮票，内容就是《韩熙载夜宴图》。

一般人或许会觉得这《韩熙载夜宴图》的题目是不是弄错了。夜宴，夜宴，顾名思义，就是请客人聚会在一起喝酒吃饭。可是画面上除了第一个场景摆有杯盘碗盏外，并没有特别的觥筹交错的动作，只有听琵琶独奏、看美女跳舞、赏管乐合奏之类的，那是酒足饭饱之后的事情，是不是叫“韩熙载夜宴后续图”更贴切？其实，这是把“宴”这个字的意思片面化了。在古文中，“宴”当然有喝酒吃饭的意思，但还有一个重要的意思，那就是“安闲、安逸”，是作为“安”的假借出现的。古代汉语的词汇中，宴坐指安坐、闲坐；宴私谓公余闲居之时；宴玩表示闲暇时赏玩。现代汉语中还在普遍使用的“海晏河清”，这“宴”就代表安定、安宁。不过，古代的“宴”并不仅仅表示“安闲、安逸”这么简单，它可能说的是“骄奢淫逸”。所以《左传》上说，“宴安鸩毒”，意思是“宴安安逸，若鸩毒之药”。因此，“宴”可以从两个方面来理解，从某种意义上来说，理解了“宴”字的意思，算是看懂了《韩熙载夜宴图》的一半。

《韩熙载夜宴图》的创作背景，可以说是美术史上的另类，就是在诗词上很有名的南唐后主李煜，想知道韩熙载每天晚上究竟在干什么，就派了两个画画高手作为耳目，把看到的一切都给画下来。哈哈，在古代当“间谍”还得是绘画大家，现在拿个照相机就可以解决问题了。这就需要说说韩熙载的身份。韩熙载山东北海人，唐末进士，原来是北方贵族，为了逃避战乱而来到南方，被南唐朝廷留用。李煜想提拔重用他做宰相，但听到了很多不利于韩熙载的绯闻，“多好声伎，专为夜饮”、“宾客糅杂，欢呼狂逸”，看上去纸醉金迷，十分不求上进。李煜是个好奇心很强的人，虽然“颇闻其荒纵”，“然欲见樽俎灯烛间觥筹交错之态度不可得”，心里不舒服。到底是一副什么样子呢？自己亲自去看看，有失身份，于是“乃命闳中夜至其第，窃窥之，目识心记，图绘以上之”。

其实，李煜派出去的耳目有两位，一位是周文矩，一位是顾闳中。根据元朝学者汤垕的说法，“李后主命周文矩、顾闳中图《韩熙载夜宴图》，余见周画二本”。这说明元朝时，周文矩版本的《韩熙载夜宴图》还在世上流传。汤垕又说，“至京师，见闳中笔，与周事迹稍异”。这说明两位画家“反映”的情况大致相同，但也不是一模一样，毕竟不是照片嘛。但是遗憾的是，周文矩的版本后来失传了。不过值得庆幸的是，顾闳中的版本传了下来，成了“十大传世名画”。

反正，在我们看到的《韩熙载夜宴图》里，韩熙载就是一个耽于安乐的人。他一晚上到底干了些什么？顾闳中的《韩熙载夜宴图》相当于出示了五张照片，提供了五个场景。所不同的是，五个场景之间是用屏风的隔断来显示“夜宴”的连续性，使整幅画、整个过程浑然一体。韩熙载先是和大家一起听琵琶独奏；接着站在红漆羯鼓前，为舞伎击鼓伴奏，参与度很高；中间还有小憩，洗洗手、揩把脸啥的，说明过程冗长；然后听美女组成的小乐队管乐合奏；最后的场景，有人解读为“调笑言欢”，有人理解为“宾客们陆续离去”，韩熙载站在两组人物的中间，伸出左手呈摆手状，好像在说“再会、再会”。由于这画属于“情况汇报”，画中的主要人物都可以“按图索骥”，知道谁是谁。譬如，第一场景中弹琵琶的是教坊司李嘉明的妹妹、床上穿红袍的那位是新科状元郎粲，第二场景中，跳“六么舞”的舞伎是王屋山。因为《韩熙载夜宴图》的写真度高，历代学者都从画面里寻找自己有用的东西，譬如南唐的床是什么样的，屏风又是什么样的，以及衣裳、帽子、灯烛、碗盏都可以看出些端倪来。总之，除了毋庸置疑的艺术价值，《韩熙载夜宴图》的综合价值也是满满的。

不过，韩熙载之所以这样“明目张胆”地沉溺于声色夜宴中，很多历史学家认为他是在装糊涂，以免引起李煜的猜忌——太要求上进并不是什么好事，毕竟他是北方人。而李煜呢，派高手“图绘以上之”，也不是出于什么好奇心，而是为了“规劝”韩熙载，你看你这么有才的人怎么能这样呢！反正，韩熙载这么副样子，君臣反而相安无事。

这就是名画，画里画外有一大堆故事。

艺谭论坛

文章更在“金”“玉”外

白泽

可以毫不夸张地说，宁波博物馆引进的特别展览“金玉大明——郑和时代的瑰宝”，在我眼里是近年来宁波最好的古代器物艺术乃至古代艺术展览。

展览分为三个部分：“天潢贵胄”，展示明代藩王用度、冠带以及所谓的薄葬；“金昭玉粹”，体现皇族成员的食器、佩饰；“法相真言”，着重突出含有浓郁宗教元素的宫廷器物。

整个展陈可谓是一堂富丽，充分展现了明代金银首饰艺术的成就，同时兼及明代藩王制度、墓葬规制以及近年来相关考古工作取得的重大成就。对于芸芸你我，不啻为一场普及课堂；对于古代金银首饰发烧友、研究者，更是难得的盛宴，尤其在宁波这样的城市。

但从策展的角度而言，此展无论在学术上，还是在细节展现中，还有可以提升的空间。

一是主题拟定的问题。此展紧扣“一带一路”主题、特别是海上丝绸之路课题，故将之系于郑和下西洋的大背景中，而实际上且不说相当部分展品是在正德、嘉靖年间受封的藩王墓出土的，在年代上够不上，更在于郑和的意义仅仅在于对宝石域外来源与途径的推断，而其式样、工艺等核心因素却均是明代工艺美术的发展使然，且深深牵着戏曲、小说等俗文学在那时广泛流传后在器物上的折射。如此看来，拉扯了大旗，但成不了虎皮。

二是文物展陈的问题。少数文物的展陈不够妥帖，说明布展人员对此课题的生疏。比如，一支金莲花簪和金镶宝毛女簪，被倒放在展柜中，影响到了人们对其图案和纹样的观赏，尤其是毛女金簪工艺丰富且有层次感，倒放着看太别扭了。又如，放置临近的花钿与抹额，实物与名牌错位，且抹额倒放。再如，“金镶宝三大士分心”、“金镶宝三教祖师分心”这两件首饰可以作为同类放置在一起，有助于进行对比观摩。

此外，藏传佛教对明代宫廷艺术影响本身是个大课题，极其复杂也极其丰富，提上一笔本属必要。但在此展上作为分主题展现，与相关文物本身的数量与分量，显得不那么相称。

末了，再说一次，这个展对于宁波观众来说，是名副其实的“特展”、“大展”。

电影评论

戴维斯的爱与乔治的温情

郁妍捷

影片《狂暴巨兽》除了用富有张力的镜头语言与气势咄咄逼人的动作场景作渲染之外，它实际要表达的东西似乎也有些内涵。“狂暴巨兽”身不由己又猝不及防制造的这场“危机”，令整个化解的过程成为一场人类揭露丑陋人性并自我反省的游戏；而在拯救过程中，跨越种族的兄弟情也远远超越了个人英雄主义，在战争似的灾难场面里熠熠生辉。

故事的主体部分从当天夜里坠落的三颗不明物体开始。它们一颗落在了猩猩保护区内，听到巨响的猩猩乔治出洞查看；一颗落到了俄怀明州的荒山上，被一只狼刚好撞见；还有一颗则落入了一处保护区的水域内，被其中的鳄鱼当作食物吞食了。因为受过剧烈的撞击，样本内部储存的绿色气体外泄，接触到的三只动物除了身形不断成长以外，身体的某些功能也开始发生恐怖的变异，而罪魁祸首的基因能量公司擅自制作违规基因武器的阴谋也慢慢浮出水面。影片顺势进入高潮：三只狂暴的巨兽在低频音波的召唤下，狡猾地躲过一波又一波围堵打击，不顾一切冲向芝加哥繁华的市中心，所到之处楼倒、车毁、人亡，狼藉不堪。被推到风口浪尖最前排的，不是蓄势待发的陆军特种部队，而是与乔治感情颇深的灵长类动物专家戴维斯、基因能量公司前首席基因研究员凯特和一身西部牛仔痞气的探员拉奎尔。

戴维斯与猩猩的故事则在整部影片中占据了大部分的篇幅。戴维斯之前当过陆军特种兵，退伍后一直从事野生动物保护工作，经常与各地偷猎分子正面接触。他爱跟动物打交道，其程度远远超过跟人的相处。女主角凯特笑话他对人类不够友好，而他只是觉得动物单纯且直接，没有人类那么多的“心口不一”。乔治跟自己的母亲一样都患有白化病，通体白毛，珍贵无比。正因为如此，在乔治很小的时候就亲眼目睹母亲被偷猎分子虐杀。戴维斯为了救乔治，反击偷猎者并收养了它。他教会乔治看人的手语，并与它沟通；乔治变异后，戴维斯一听凯特能治好乔治，就为凯特出生入死；看着乔治在飞机上大开杀戒，他痛心却还是选择让它与飞机一起坠亡。可是，当他打开降落伞，他说的第一句话就是“对不起”。乔治也只跟戴维斯这个人类最亲，尽管自己的母亲被人类杀害，但面对自己的救命恩人，乔治始终跟随戴维斯：它听乔治的话，接纳新来的猩猩成员并照顾它们；突然变异打死一只熊以后，它只在戴维斯面前表达出自己的无助与害怕；最后与狂暴的狼和巨鳄对决时，恢复了神智的它跟戴维斯合作默契……于是，如人类一般舍命相救的场面为漫天的硝烟送来些许温暖与感动。