
野麦
莓子
野麦莓子，是我小

时候觉得最好吃的山
野美味，没有之一。印
象中，这种酸甜多汁的
鲜红浆果是在5月份才
有，但具体在月初还是
月末，我却记不起来
了。我想，老家土话所
谓的“野麦莓子”，可能
就是在5月初宁波最常
见的野果——蓬蘽（音
同“垒”）。

今年“五一”小长
假，原本想趁回老家海
宁的时候，实地去附近
的山上看看，这野麦莓
子到底是不是蓬蘽，但
由于假期中有两天在
上海浦东的南汇嘴海
边拍鸟，因此匆忙间就
把这事给忘了。直到
返回宁波后，才又想起
这件事来，于是赶紧打
电话给父母，请他们帮
我来“考证”。
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在“考证”结果出来前，不妨先让时光回
到30多年前，即上世纪的七十年代末至八十
年代。那时候，正是我的童年与少年时期。

那时，我家西边有座小山，名叫包家山。
山下有条河，河上有座桥，名叫包家桥。这条
河不是一般的小河，而是可以通往大上海，属
于比较重要的航道。我和小伙伴们经常在山
上玩，下山后就靠在桥栏杆上，看十几艘满载
石头的运输船首尾相接，在最前面一艘大轮
船的牵引下，浩浩荡荡开往上海。这些石头，
就产自包家山。听大人们说，上海浦东新区
的建设，离不开我们包家山的石料。当时，包
家山有多家石料厂，日日炸山采石，有“石炮
一响，黄金万两”之说。因此，在上世纪八九
十年代，我们村“靠山吃山”，一度很富裕。村
里很多人在这些石料厂里干活，包括我的父
母。每到春末夏初，妈妈从山上回来，常在草
篰（篰音同“部”，草篰是一种用竹篾编织的农
家器具，有背带，常用于盛放青草等物）里放
一些野麦莓子，带回家给我和妹妹吃。妈妈
是用镰刀直接割断长着果实的枝条，然后带
回来的。我和妹妹就坐在板凳上，小心翼翼
地采摘这些鲜红的果实——因为枝上多刺。
有时，我们小孩子也会自己去山坡上摘来
吃。有趣的是，小时候很胆小，常看到年代久
远的坟头上的野麦莓子长得特别红艳而饱
满，但是不敢去采来吃，不知道是怕不洁净还
是心底里有所畏惧。

后来，一直在外地读书，大学毕业后到宁
波工作，一转眼30多年过去，这期间竟再也
没有吃过野麦莓子，自然也没有细究它究竟
为何物。最近，我开始关注野果，才突然想起
它来。起初我认为它是蓬蘽，但转而又想，既
然叫“野麦莓子”，则其成熟时间应该跟麦子
成熟期差不多。而蓬蘽果实的最佳食用期是
4月底到5月上旬，此时麦子未熟。于是在电
话里向父母求证。爸爸说：“目前山脚没有野
麦莓子，而割麦通常要到 5月底。”妈妈说：

“野麦莓子熟的时候，记得是农忙时期，因此
一开始还有点时间上山弄来给你们吃，很快
就忙得没时间了。”这样一来，蓬蘽就被排除
了。

放下电话，爸爸随即开着电动三轮车，直
奔山脚。不到半小时，他打电话给我，说：“刚
刚去看过了，要吃野麦莓子，还早呢！现在还
处在花期的末尾，只有少量已经结果，离果实
成熟还有一段时间。”我问爸爸，花长啥样？
他说，小小的，紫红色的。我说，是不是花瓣
没有展开，而是束在一起？爸爸说，是的。这
下我明白了，这野麦莓子，应该是茅莓。4月
底，我在奉化江口街道的田野里，也看到了几
丛开这样独特的花的蔷薇科植物，枝条上的
刺很多。后来确认，这是茅莓。

童年时的山野美味

“如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，
又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。”由于鲁迅的《从百草园到三
味书屋》入选语文课本，因此文中的这段话非常有名，“覆盆子”
一名也由此为人所熟知。其实，蓬蘽也好，茅莓也好，覆盆子也
好，都属于蔷薇科悬钩子属的植物，果实长得很相似。很多人受
鲁迅文中描述的影响，往往将它们一律称之为“覆盆子”。

最近，翻《浙江野果200种精选图谱》，方知按照现在的分类
法，“覆盆子”乃是指掌叶复盆子（也叫掌叶覆盆子），其叶子有5
处深裂，如叉开手指的手掌，故名“掌叶”。我曾经在四明山中拍
到过这种植物的花，但可惜没见过果实。书上说，其“未成熟的
果实入药，名‘覆盆子’，具补肾益精之功效，名称意为男人服用
后阳气大增，小解能将尿盆打翻。”这段关于覆盆子神奇功效的
描述，读来令人不禁哑然失笑。

但不知鲁迅说的覆盆子，是否就是掌叶复盆子，或许是其他类
似野果也未可知。确实，说起浙江山野之间的蔷薇科悬钩子属的
野果的分辨，真的令我等业余植物爱好者头疼。随便翻翻书，就发
现本省的悬钩子属的野果起码有二三十种，好几种的叶与果都很
相似。比如蓬蘽与空心泡，无论是花、叶还是果，都非常像，但小枝
上的叶子数量不同。宁波的植物爱好者小山老师这样介绍分辨这
两种植物的经验：“我平时主要靠数叶子来辨识。蓬蘽一般三小
叶，偶尔五小叶。而空心泡一般五小叶，偶尔七小叶，叶子有五有
七的，一般是空心泡。另外，空心泡在山间多见，城市里几乎没见
过。”

关于宁波本地的悬钩子属的野果，我所了解的，仅蓬蘽、山
莓、茅莓、高粱泡、寒莓等寥寥数种而已。高粱泡与寒莓的果期
在深秋乃至初冬，再加上各自的特征明显，不会与其他悬钩子属
的野果搞混，这里先不说它们。现在单说春夏的野果。最常见
的，当属蓬蘽和山莓。尤其是蓬蘽，甚至在城市里都不难见到
——通常是因为来自山里的泥土随着园林花木入城，其中含有
蓬蘽的种子。由于蓬蘽到处都有，而且结的果实又多，常老远就
能见到红彤彤的一片，因此这是大家最熟悉的“野草莓”，宁波人
也叫蓬蘽为“阿公公”。

而山莓在山里极为常见。它开花很早，在冬末春初的二三
月间，大地还是一片苍黄萧索，山路边的灌木丛中就伸出一根根
缀着素净的白色小花的枝条，花朵朝下开放，彼此间距比较疏
朗。到了4月底5月初，第一批山莓的果实成熟了。自然，跟花
一样，果实是挂在枝条下面的，但采的时候要小心，山莓的植株
多刺，连叶子的背面的主脉上都生着像鱼钩一般的细刺。山莓
的果是实心的，采摘时，总是连着蒂头一起摘了下来。与山莓不
同，蓬蘽的果实是朝上的，并且跟空心泡一样，是空心的。

难以分辨的“覆盆子”

那些好看又好吃的小小野果，是大自然给她的子民的慷慨
馈赠，任何一个在童年时尝过野果的美味的人，不管他（她）长大
后如何大富大贵、锦衣玉食，想必都难以忘怀那鲜美而绵长的滋
味吧！

人的记忆是很奇怪的，有时会给一些东西主动“添油加醋”，
让旧日美好的东西在印象中更为美好，凡跟乡愁有关的事物，不
管是童年的野果还是游戏，似乎尤其如此。

行文至此，我忽然觉得有点奇怪：小时候三天两头在包家山
上游荡玩耍，怎么似乎从未见过山莓与蓬蘽？照理，这两种植物
在老家肯定有分布的。难道，我和父母都把它们给混为一谈了？

我很想搞清楚这个问题，但现在看来可能有点难了。这次不是
难在缺乏辨识的知识，而是：包家山事实上已经不存在了！经过30
多年的开采石料，当初的小山如今不但山峰早已被削平，而且已经
变成了深达近百米且蓄满了水的深谷，俨然是一个大湖！山上的绝
大多数植物，自然也随之荡然无存了。

山陵为谷，如此沧海桑田式的巨变，在人力的作用下，居然在短
短30多年里完成了。想想，这真是件令人惊骇的事。如今，到包家
山所在的位置，唯见山脚犹存，幽幽碧水，既深且广。

近几年，每次回家，站在这曾是山峰的湖边，不禁感慨系
之。当年所谓“石炮一响，黄金万两”的故事，已成为令人伤感的
历史。“留得青山在，不愁没柴烧”，这句大白话里蕴藏着极为深
刻的道理，难道不是吗？

野果里的乡愁
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