
张苍水（1620—1664）是一位抗清民族
英雄，当满清入主中原，南京失守时，二十六
岁的他在家乡宁波义无反顾地加入反清复
明的行动，迎奉鲁王监国台州。

以一介书生，率数千之兵，对抗清廷达
十九年，张苍水的这种挺身赴难、舍生取义
的爱国精神自然受到后来文士的赞扬与崇
敬。然而，不可否认，他是新政权的“扰攘草
泽”，所以，当时的文人都不敢公然赞颂他，
甚至不敢直呼其名。

乾隆四十一年（1776），清政府为宣扬臣
民忠义道德，故编撰《胜朝殉节录》，对三千
六百多人加以旌表赐谥，赐谥“忠烈”的有一
百零二人，张苍水位列其中。这也是后世之
人称他为张忠烈公的由来。

朝廷的姿态使浙东人民掀起一股追忆
张苍水的热潮，著文传其事，吟咏题其墓，丹
青摹其像。但是即便如此，也还是有禁讳
的。宁波官员童槐（1773—1857）曾回忆，朝
廷褒奖之举十数年后，有一位富商请人整理
张苍水的诗稿《奇零草》，并画其像于卷首，
想献给官府，却遭拒，理由是“违悖其制”。

到了嘉庆二年（1797）时，情况大为改
观。这一年的清明节前一日，十一位浙江举
孝廉方正的征士祭拜张苍水墓，商议要树墓
碑，购画像刻石。参与其中的童槐无不感概
国恩被泽实乃收藏家之幸。其后，最为忌讳
的张苍水画像的收藏者们也陆续大胆地征
集名人题咏。例如，道光年间的宁波文人徐
淳（字泗亭）拿出他祖父留下的张苍水画像
（原作是直幅），请当时很有名的画家顾洛
（1763—约1837）缩摹成手卷形式，以方便请
人题跋（以下文中称之为“徐摹本”）。徐淳
还计划把名公钜卿的题跋“寿诸枣梨”以传
世。当然，此卷最终有多少人题吟，且是否
刻板今天已不可确知。

《张苍水画像》卷一直藏在徐家直到咸丰
十一年（1861），太平军攻占宁波，徐家收藏流
散，张苍水画像的立轴原件已不知所踪；而徐
摹本在第二年（1862）有人持售于月湖童揆尊
（即童槐的儿子）。童揆尊见到此卷后有已故
的父亲童槐的题跋手迹，所以出重金买下。
藏久不易，徐摹本又从童揆尊家传到鄞县人、
藏书家陈劢（1805—1893）的手中。同治九年

（1870），天一阁范氏后人、贡生范邦棠在陈劢
家见到此卷，向他借摹一本。数十年前，范邦
棠从全祖望文中得知家乡藏有张苍水画像，
就开始搜索，一无所获。因此，当他看到陈劢
收藏的画像时肯定非常兴奋。

范邦棠借摹而成的手卷就是今天收藏
在天一阁内的《张忠烈公画像卷》。临摹时，
有心的范邦棠把卷后的题跋也抄录了一份，
并请陈劢篆书引首“明苍水张公之遗像”。
范邦棠说“此卷重临顾本（即顾洛摹的徐摹
本），画师展卷肃然，极意抚仿，凝神默坐，汗
湿重衫未敢轻易落笔，其钦慕不可言喻。呜
呼，忠义节概，凛凛千载，凡有血气莫不尊亲
于此”。可见，当时的画师临摹时，既敬畏又
慎重，以致浑身大汗，不敢轻易落笔。

临摹是成功的，画中张苍水正面端坐
于一石之上，头戴乌帽，面容清癯，颧骨
突起，双目平视，目光仁慈而又略显忧
伤，紧抿的双唇透露出坚定与无畏，似笑
非笑。羸弱的身躯藏在宽大的衣袍之下，
淡色青衣，团纹暗花，寡淡而忧郁。衣袍
下露出的红色鞋履十分显眼，右脚搭在左
脚之上。红色在明清易祚之际有其特殊含
义。整幅肖像画的身体姿态表达出主人一
种风轻云淡、生死何言的心境。应该说，
这幅肖像画较好地体现了人物的神情，虽
然笔墨已然晚清的风格。

此卷从引首到题跋共由十三张纸接裱
而成，引首和画心各一纸。卷后三十人题

跋，其中从第十二则徐淳的《张忠烈公遗像
征诗启》（1834年）到第二十八则陈劢的题跋
（1862 年作），共十七段是范邦棠抄录的题
跋；前面的十一则是徐摹本的原跋。据此可
知，陈劢收藏的徐摹本后来也流散了，其中
一部分题跋被范邦棠得到，形成今天这件手
卷的题跋由前部分原跋和后部分抄跋组装
而成。范邦棠之后，此卷因何流散、经由几
人之手已不可确知。1961年，天一阁于荣宝
斋购藏此卷入阁。此事距离范邦棠借摹收
藏已有一百年，距离徐摹本的请人题咏则已
有一百八十年之久了。所幸的是，冥冥之中
它又回到了家乡宁波。

张苍水画像以及它的摹本，三百年中在
宁波人手里传递，被宁波文人崇敬与赞颂。
如果没有徐淳的临摹与请人题跋，如果没有
范邦棠的再次临摹与题跋，那么今天的我们
就不会知道画像的前世与今生。

忠烈之士的书画，有时它的内容已然不
是最重要的，保存它的行为本身与流传过程
却带有更多的意味——一种精神的传递与
缅怀，正如在遗像后题跋可视为在墓前吊唁
一般肃然起敬。

观一卷流传，知历史变迁。有时一件书画
的形成以及在流传过程中的点滴变化能折
射出观念转变、地域精神以及历史的滚滚发
展，它带给我们的除了感怀之外，还有一种前
行的力量与信念，尤其是贞节之士的肖像画。
这件《张苍水画像卷》应该是很好的一例。
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一片寂静的外太空中，突然出现的坚持
不懈的呼救声以及拼尽全力奋起一搏发出
的最后一声呐喊，显得愈发无助和悲壮……
在漫威最新一部作品《复仇者联盟3：无限战
争》里，那些痛苦的挣扎与死亡从以往惯常
的火爆场面中抽离出来，被安静果断且毫不
留情地呈现在开头，好像从一开始，所有的
生命都注定是新生的羔羊，随时待宰，哪怕
已经用双手奉上蕴藏无限能量的原石，依旧
无法逃脱死亡的命运。

抛开最近十年内，陆续上映的另外十
八部由漫威出品的相关影视作品对本片故
事情节的铺垫，就电影本身论电影的话，
影片《复仇者联盟3：无限战争》剧情发展
弥漫着死亡的味道，但归纳起来其实就是
围绕灭霸和原石展开，简单直接。幸运获
救的绿巨人浩克顺着魔法的神力跌落进了
奇异博士的圣殿，第一时间告知斯特里奇
灭霸将要来临、宇宙即将毁灭的噩耗。而
此时，灭霸手下的飞船已经侵入地球准备
夺取奇异博士掌握的时间原石，幸亏钢铁
侠史塔克和蜘蛛侠帕克及时赶到。宇宙
里，接到求救信号的“银河护卫队”在赶
到目的地时撞上了晕倒的雷神索尔，不仅
知道了天神奥丁一族被屠戮的真相，还在
卡魔拉的补充下得知灭霸准备消灭宇宙一
半物种的邪恶计划。为了不让幻视拥有的
心灵原石落入灭霸手中，美国队长罗杰斯
带着浩克和“黑寡妇”一行护送猩红女与

幻视来到瓦坎达星球希望得到“黑豹”提
查拉的帮助。灭霸与原石这条主要线索将昔
日不可一世的超级英雄们纷纷推下神坛，在
末日来临之时让他们有机会再次聚首。

所以单从故事本身来看，影片的发展并
不新颖，而剧情也不是按照完整连贯、层层
递进的方式来演绎。影片整体色彩是偏灰
暗的色调，期间十分直观的血腥和死亡镜
头，一眼看过去，冲击力极强。快节奏的推
进以及特别厉害的音效和配乐时不时为电
影营造出了一种紧张和不安的氛围。直白
一点说，《复仇者联盟3：无限战争》并不是如
之前的漫威电影一样，是一部让人看了觉得
很搞笑很舒服的“爆米花英雄电影”。很多
评论都提及，导演罗素兄弟有意模仿“正义
联盟”中的暗黑基调，增加反派灭霸的立体
程度，让电影看起来像“反英雄”影片。但我
以为，导演的重心从来都不在于展现灭霸极
具哲学高度的邪恶或是他富有人性的一面：
宣扬自己的宇宙理念时，灭霸总是在说教，
偶尔回忆起自己从前的家乡，镜头也是一闪
而过；亲手把养女卡魔拉丢下山崖时，灭霸
的眼里留下泪水，但这样的定格并没有持续
很久。其中的用意其实十分明显，导演仍然
把关注点放在英雄身上。

这一次正派角色齐聚，走的是多主角
线。导演将英雄们分别安放在瓦坎达、灭霸
星球和“银河护卫队”的飞船内穿插交替叙
述再汇总。尽管每一处的角色戏份都很平

均，但年轻英雄们的表现反而让人多了几分
感动。

史塔克潜进飞船救斯特里奇之前，一再
嘱咐帕克待在地球，却不想这个年轻的小伙
偷偷跟上了飞船。史塔克远程操控星期五
送来新的蜘蛛侠战袍让帕克穿上，本意是让
这个小孩不会在高空缺氧，并顺便送他回
家，离开这个危险之地。然而，执着的帕克
再一次解掉降落伞的绳索，“锲而不舍”地偷
偷跟着史塔克走进飞船寻找奇异博士的下
落。灭霸打过响指后，发觉即将化为灰烬的
帕克，牢牢抱住史塔克，他说自己不舒服，他
害怕——年轻的他还没经历过太多美好的
事物就即将离开，可是他很快又向史塔克说
对不起，他是在内疚，因为作为英雄，他没有
办法阻止灭霸。

树人格鲁特又长大了不少，总是一刻不
停地在玩游戏机，似乎对任务漠不关心。但
在尼达维利尔，当听到伊斯特说要找到一截
木棒连接起战斧才能使雷神索尔复活时，格
鲁特毫不犹豫地放下游戏机，伸长自己的树
手，将两块滚烫的战斧紧紧绑住，又毫不畏
惧地截断自己的半截手臂，唤醒雷神。这一
段画面里的格鲁特瞬间褪去了青年的稚气，
仿佛一下子长成了大英雄。

帕克离开了，格鲁特离开了，还有不少
年轻的英雄们也离开了，但他们为了保护宇
宙而奉献的身影却为接下来的终章迎来希
望的曙光……

《张忠烈公画像卷》的故事
非 文

死去的英雄点燃希望的曙光
郁妍捷


