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在民间，年画、被面、旗袍、裙子、小花袄，处处
可见浓艳华美的牡丹花。都说牡丹高贵，它的王者
气却不掩平民气。这两种气质合在一种花儿上，真
是大俗大雅！说到底，还不是它实在又堂皇，吻合
了我们的心理？要体面，要排场，要风调雨顺，要富
贵满堂。

牡丹“朵”大，大得像盛满酒的碗，分量足足的，
一“朵”是一“朵”。花有万千，苔花一朵，杏花一朵
……与牡丹一朵，都是朵，可此朵与彼朵，是多么不
同！前者是轻的，幻的，幽眇的；后者是沉的，实的，
端凝的。牡丹，把“朵”撑圆了；一个虚虚的词，有了
风调雨顺的贵气。

牡丹称作“谷雨花”，出自《清嘉录》。稻谷的
谷，雨水的雨，牡丹花的花。物候节令、稼穑农事与
牡丹花，融成温润清雅的民间画幅，又朴实又素
雅。牡丹被尊为花王，始于清朝李渔。李渔说它有
气节：传，武后冬日游园，令群花盛开，众皆诺诺；唯
牡丹守节令，拒绝。于是被贬出京城，迁去了洛
阳。李渔说：人主不能屈之，谁能屈之？此王者之
姿。它花可委曲求全，唯牡丹不可通融，亦是王者
之道。那年，李渔花尽家产，不辞辗转，从巩昌运数
十种牡丹栽植。人嘲讽说：“群芳应怪人情热，千里
趋迎富贵花”，李渔答得妙：“彼以守拙得贬，予载之
归，是趋冷非趋热也。”却原来，富贵荣华，都在人
看；牡丹，坚守自我与规则，是守拙的。

李唐崇牡丹。我想，牡丹之格与大唐气象，实
在就是一个路数吧。大，大得高远，辽阔，洒脱。体
量大，精神也大。雍容华贵的衣襟下，兼收并蓄，无
所不容。洛阳花开时节，不论尊卑高下，一城之人
皆若狂。郭应祥《卜算子》云：“谁把洛阳花，剪送河
阳县。魏紫姚黄此地无，随分红深浅。小插向铜
瓶，一段真堪羡。十二人簪十二枝，面面交相看。”
你看，不仅是洛阳，送到河阳县的洛阳鲜切花，插入
了铜瓶，一家十二口人，每人头上簪一枝。

多么喜乐的场面！
只是，我仍不喜一城之人为花而“狂”的异态，

把人写得跟狂蜂浪蝶似的。但，牡丹开得太好了
呀！大伙也得体谅一下，在牡丹花香里，人实在是
绷不住了。

牡丹开花时，已到春深处；荡荡花开，一波一
波，都平静下来。大场面铺排开，舞台空出来，似乎
专等女一号了。牡丹一舒叶、一吐花，好嘛，春天的
剧情，又掀一波高潮。轰轰烈烈，锣鼓铿锵；天女散
花，飒爽女将。它们要是成片成园，哇噻！那真是
兴致勃勃，风雨豪华，劈面而来，浩浩荡荡。那种万
象我裁的饱满，那种山河照影的张扬，那种端庄里
的风情，皈依里的反叛，刚烈里的柔情，收敛里的狂
放，那种摧人肺腑的美，那种咄咄逼人的势，真让人
手足无措啊。

姚黄魏紫，赵粉豆绿，好牡丹，使人诧！
我曾在太行山下白台峪，赏那满山立住脚就开

花打朵的嫩牡丹；我曾驱车往邻县柏乡，看风雨两
千年的汉牡丹；我也曾越八百里平川到洛阳，去饱
览大唐牡丹。所有的牡丹，都在攒劲儿长，使劲儿
开，不遗余力。它明白自己在这个季节的位置，它
们是这个季节的一页锦绣。不用跟风，不抢潮流。
你开你的花，我长我的叶。不急不躁，一点一点生
长，开放。从容，真从容。

好日子才开头，后面还有更好的自己。
我想，浮躁的世人，该学学这种情怀。光阴洒

然，随心自在，别老是慌慌张张的；属于你的，别人
抢不来，你的事，也没人跟你抢着做。像牡丹一样，
不要急，要稳，一步一个坑，开花一个“碗”儿，照着
光亮处，奔去。

四月，一个渐渐让人开始忙碌起来的
季节。一切都像刚苏醒的样子，那些可爱
的活儿，如同枝头萌动的新芽，已经正式
步入了我的生活。

今年的竹园由于天气原因，笋不像往
年那么多，却依旧不等谁招呼，就自个儿
冒出来了。身体已有点恢复的我，摸了摸
那把被我闲置了两年的锄头，终于在一个
平常的午后，把它背出去了。在自家那块
再熟悉不过的竹园，有一锄头没一锄头地
挖掘着。有没有笋对于我而言，并不重要
——一元一斤的笋，反正也卖不了几个
钱。我只是喜欢待在这儿，喜欢在竹园里
任意挥洒汗水，也享受我的思想，如同林
间自由飞翔的鸟儿，天马行空的感觉。毫
不夸张地说，有一些文字，我就是坐在这
片竹园里完成的。虽然，这里条件很差，
没有纸和笔，一把躺倒在地的锄头成了我
的坐椅。

还记得上学的时候，我总以为这一片
竹园，对于现在的年青人而言，是没有吸
引力的。毕竟一个无孔不入的网络，已经
打败了许多现实的东西，比如：那些被人
淡忘的老游戏，那些曾经人们手中百读不
厌的经典。就连我这个没事喜欢待在竹
园的家伙，在老爹眼里，也是个不务正业
的东西。他反对我看书，反对我写作，反
对我经常把自己长时间地关在书房里。
他觉得：那是独坐高楼的绣花娘子做的，

不是一个真正的爷们干的事。但是我喜
欢坐在竹园，琢磨一个人，体会一件事，然
后把它写进我的文集里。

只是不知道为什么，最近这两年，特别
是今年，越来越多的朋友纷纷慕名来到这
里，来到这一片我原本不看好的竹园。那
些以打着挖笋名义来这里体验我笔下生活
的人是幸福的，正如我们过的生活，它最终
不是以赚得多少钱为最终目的。上个礼
拜，就有一个多年未联系的同学打我的电
话，说想来我家刨点笋。这个已从学生演
变成一个老板的人，我不知道他是怎么还
记得高中时默默无闻的我，也不知道他是
通过什么方式，得到了我的联系方式。

前几天晚上，一个铁哥们告诉我，说
我家的竹园现在太出名了，凡是和你有点
关系的，都想来山上刨笋。他不无担心地
提醒我说：“这样搞下去不太好，到时你没
想法，就怕你爸妈不同意。”我半开玩笑地
说：“反正我家穷得叮当响，再穷点也无
妨。”我不知道，这种事对于我而言是好事
还是坏事。虽然一直好客，并且乐此不
疲。即使它偶尔影响了我原本安排好的
生活，却也在所不惜。

不管怎么说，那些被我抛弃了两年该
干的活，今年像个要债的都找上门来了。
只是，我很享受这种可以任意挥洒青春、
挥霍自己身体的机会，更享受一个多彩而
又一刻不得闲的四月。

家的东面有两个设备平台，因为处在
九楼，所以接不了地气，对于深爱绿植的
我来说，不折腾一下誓不罢休。

选了其中较小的一个，原因是这个平
台的风力很柔和，另一个风力较大的怕吹
乱了花枝。短的一侧一米左右，长的一侧
约一米五，这么个弹丸之地，上面还竖着
一台空调外机，是何等的捉襟见肘啊！

水泥地面会摩擦起灰，我在上面铺了
一层木炭色的防腐木地板，横竖交叉着放，
森系的感觉油然而生。家里的绿植一盆盆
地搬出去，玛格丽特王妃、卡罗拉玫瑰、迷
你月季、粉色蔷薇、茶树、大红康乃馨、紫藤
枝，还有茁壮的番茄苗，空调外机上也不闲
着，放上了各种多肉老桩。满满当当的，摆
放停当，喜滋滋没多久，就觉得不对劲了，
这么多爬藤植物，能爬藤的支架仅有两根
淡黄色的落水管。急急拿了卷尺上下左右
量了又量，订了两个木炭色的栅栏，长方
形，里面木条交叉排列，古朴的感觉。栅栏

的安装证明光会量长短是那么可笑的行
为，因为量的是长和短，所以长的那端就是
栅栏的高度，量了一米八，放下去的时候才
知上面已经戳到顶了，拿不起来，也放不下
去。越是摁不下去，越是着急，手指也被木
头刺破了，一根木炭色的刺留在了大拇指
上，一切的急躁伴随着刺痛戛然而止。缓
下来细看，大的栅栏确实是拿不起来，导致
不能插入对面靠墙的空调缝里，再看了看
近门处的，急中生智，把两个栅栏互换了位
置，大的栅栏改到了近门处的墙壁，剩下的
小栅栏侧着挤进了对面的细缝里。终于放
妥了，舒了一口气，顾不上汗流浃背，把栅
栏加固起来。

植物世界果然和木头更相配，花枝要
爬藤的一个个加固到栅栏上，花枝不再耷
拉着脑袋的样子了。看着微型的迷你小
花园，心里满满的欢喜。一阵刺痛传来，
这才想到手指上的木刺，“失之东隅，收之
桑榆”何尝不是苦中作乐呢？
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