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没有礼物的儿童节
□李锦

去年的儿童节，恰逢儿子的一个同学阳历生
日，他的“土豪”父亲把一众同学及家长请到了大
酒店，为其庆生，我也在应邀前往之列。生日宴会
花费之巨大、排场之讲究令人咋舌，单是现场抽奖
的环节，就送出了十台最新款苹果手机。真是应了
那句老话——“不是我不明白，而是这世界变化
快。”

我经历过的儿童节，实在也没有什么特别之
处，并未留下什么深刻的印象。回想起来，无非是
学校里进行集会，由校领导讲话祝同学们节日快
乐，然后是放半天假且不留作业。对于家境一般的
我来说，甚至于想吃顿好的，或是要块八角的零花
钱，都是奢望。

但也有例外。时间的指针拨回到略显久远的
1998年，上小学二年级时的儿童节，给我留下了
并不美好的深刻印象。因为一件没有得到的礼物，
那一天我是在哭泣和母亲的叹息责骂声中度过的。

那次期中考试，我考了双百分，母亲很高兴，
再加上我的“邀功请赏”，她便答应我，在儿童节
的时候给我买个不超过五块钱的玩具作为礼物。这
令我欢欣鼓舞、兴奋异常，要知道母亲当时的月工
资只有六十几块，而我得到过的最“昂贵”的玩具
不过是花了两毛钱买的十颗玻璃弹珠。

我扳着手指头一天一天地数，终于盼到了6月
1日。中午一放学，我急不可耐地跑回家中，拉起
母亲的手就往屋外走：“妈，去给我买儿童节礼物
了！”母亲先是一愣，继而露出了为难的神色，接
着甩开了我的手，走向厨房，顾左右而言他：“儿
子，今天中午吃点什么？妈现在给你做。”“什么也
不吃，去买玩具了，上次你答应我的！”“妈到你王
阿姨家有点事情，玩具改天再买……”母亲话未说
完，便被我拉着胳膊拖出了家门。

从我家到百货商店没几步路，我在前面蹦跳着
走路，而母亲一点点挪着步子，一副心事重重的样
子，不时地叹口气。

到了百货商店，里面正用卡带收录机播放着应
景的歌曲——《娃哈哈》，“我们的祖国是花园，花
园的花朵真鲜艳”，我无心欣赏，拉着妈妈来到了
玩具柜台前，用手一指：“就这辆小汽车，正好五
块钱。”售货员笑眯眯地把小汽车拿了出来，在玻

我带学生告别童年
□思蜀

说来也奇怪，年近古稀，反而更有童心。你看，每
年“六一”节时，我们这些老头老太们还在互祝“节日
快乐”呢。而从教师岗位退下来的我，对这个日子自然
更有亲切感。因为，我曾陪学生度过了太多的儿童节，
特别是32年前的“六一”。

那时我教初中。那年“六一”前夕，我想，过了这
个儿童节，我所教的初二学生就不再是少年儿童，而是
青年了。我们搞一个怎样的活动来纪念他们摘下红领巾
的这一天呢？我该怎样让我的学生留下一个有激励意义
的回忆呢？

我不由得想到了自己的最后一个儿童节。那是1964
年的儿童节。作为少先队员的最后一天，我们的离队仪
式，由林老师带我们到野外进行。我们对着星星火炬的
队旗行了最后一个队礼，唱着《学习雷锋好榜样》，亲
手从脖子上摘下了红领巾，小心地折好，郑重向童年告
别。仪式结束，我们四散自由活动。不一会儿，林老师
吹着哨子又把大家集合在一起。我们惊讶地看见老师身
边站着浑身湿淋淋的王同学。林老师激动地对我们说：
就在刚才，王同学不顾一切跳进旁边的池子救起了一个
落水的小孩。老师说，王同学的行为使我们今天的活动
更有意义，希望大家能记住，我们的青年时代就从这一
刻开始！那个儿童节让我留下了终身的印象，老师的话
更是发人深思。当了教师后，我也常常想，要像林老师
一样，把学生离队的一天当作他们一个新的起点。

因此，我让每位学生给他们的家长带去一封信——
亲爱的家长：
非常高兴地祝贺您：经过您十几年的教育培养，您

的孩子就要告别童年、跨入青年的行列了！
从少年到青年，是人生历程上一个有意义的转折

点。为了教育孩子更加热爱幸福生活、珍惜美好青春，
我们决定在5月24日下午举行“告别童年”中队活动，
回顾难忘的昨天，展望灿烂的明天。为了让您的孩子进
一步感受到家庭的温暖，并受到更深的教育，希望您能
给您的孩子写一封信，并送一件珍贵而又有意义的礼
物，鼓励孩子不断成长……信和礼物将在中队活动时当
众开拆、宣读、递交。届时，敬请您光临指导。

未来是属于下一代的，望子成龙是我们每一位家长
的心愿。将来，您的孩子一定不会让您失望，今天，您
也一定不会让您的孩子失望吧！

原来我以为不少家长只会应付一下，可是我错了：
这一天，1986年的5月24日，我深深地被感动了。

当一个个家长当众拆开包装着的礼物时，他的孩子
的眼神是那么的热切，而当孩子们终于看清了父母给自
己的礼物时，多数学生兴奋得欢呼，甚至跳起来。这些
礼物，有的是学生早就盼望着的，有的则完全出乎他们
的意料。我记忆最深的是，张同学得到了一支金笔，她
父亲说，这是他前些年作为先进工作者得到的奖品，一
直珍藏着舍不得使用，现在送给女儿，希望她能事事处
处走在前面，成为一个先进青年。作为班长的小张紧紧
依偎着父亲，眼里闪着惊喜的神情，微微点头。曹同学
拿到了他父亲亲自拟就的一副对联——“千里行成在双
足下，万般难解于三思中”，他父亲把对联的内容又细
细地解说了一遍，小曹神情严肃地双手接过，深深向他
父亲鞠了一躬。他说，他会一辈子记着这副对联……

当拆开信封，读着父母语重心长的信时，这些孩子
显然比往日更加懂事。他们在发言中情不自禁地流露出
对父母的无限感激之情。他们给父母倒开水，在接过礼
物时向父母行礼，为每位同学得到的礼物而热烈鼓掌。
这中间，我看到有的学生眼里还噙着激动的泪花……

如今，岁月又悄悄地过去了30余年。30多年来，
他们中总有人向我提到当年的这次离队仪式。童同学曾
来信说，那时他父亲送给他的是一只手表，他当时的理
解是，父亲希望他守时。此后几年，他努力做到了这一
点。可是后来他又进一步想到，年轻人除了守时，不更
应该守信吗？所以这块手表又成了他守信的见证。李同
学在QQ上聊天时告诉我，自从那天晚上他在母亲送给
他的日记本上写下了第一篇日记后，他的日记就再没中
断过。现在他经常出差，行李中必带的就是手提电脑。
无论在家里还是在宾馆，当他敲击键盘写日记时，往往
会想起那最后一次队活动……

璃柜台上“开”了几下：
“小朋友真有眼光，这辆车
是 最 新 款 ， 车 灯 还 会 闪
呢。”妈妈抱歉地朝售货员
笑了笑，把我拉到一边，用
商量的口吻说道：“儿子，
这才刚刚月初，明天你们要
交十五块的校服钱，还有，
咱家的屋子漏水了，我要找
泥瓦工换下瓦片，也要二三
十块，玩具我们下次再买
吧。”我的眼泪一下子涌了
出来：“不行！你答应我
的，不能骗人。”头摇得像
拨浪鼓。

母亲火了，大声地责骂
了我几句，在周围人异样的
目光和售货员鄙视的眼神
下，把哇哇大哭的我拉回了
家。当晚，我是眼角挂着泪
痕入睡的，而母亲几乎一夜
没合眼。

后来，我上了高年级，
读到了 《曾子杀猪》 的故
事，讲给母亲听，记得母亲
什么也没说，只是尴尬地笑
了笑。

再后来，长大了的我终
于明白了母亲当时的无奈
——买了那个五块钱的礼
物，整个月的生活就将陷入
困顿，正所谓“一分钱憋死
英雄汉”。

“儿时画在腕上的手表
不曾转动，却带走了最欢乐
的时光。”对于那个儿童节
里没有如愿得到礼物的我来
说——没得到承诺的礼物固
然令人神伤，却学会了在艰
苦的年代中逐渐成长。
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