
今年国际博物馆日，天一阁博物馆隆重
推出了“乾隆三宝：天一阁藏御赐珍品特
展”，这是公众了解数百年前北国帝都与南国
书城产生联系的极好契机，也是呈现清代宫
廷版画艺术的生动课堂。应该说，这个展览
在策划主旨择定上精确到位，在藏品选取上
也便利得当，总体而
言，较为成功。

《平定回部得胜
图》此番再展，与两年
前相比，加配了彩绘底
本复制件，对于研究者
的意义自不待言，能让
公众对照底稿与成品
进行品味。御赐铜活
字印本《古今图书集
成》，因是较罕见的校
样本，对于研究清廷图
籍史意义特殊。至于
《平定两金川得胜图》
虽非御赐原件，但此图
系清宫首部自制铜版
画，与在法国制作的
《平定回部得胜图》呈
现出两种风貌，值得细
看深究。

“乾隆三宝”同步
推出，对于清晰展现
出高宗弘历的文治武
功，以及乾隆朝宫廷
艺术达到的高度，提供了重要视角，但从展览
的细节布置而言，粗糙处不在少数。比如，展
品的置放形式。此次展出的铜版画均为挂幅
陈列，挂幅与观众间距较大，对于观众欣赏作
品的细节表现与技艺精细，远不如两年前置
放在台架更为便当。又如展览的导读说明部
分，亦有提升空间。《平定回部得胜图》本有包
含重要历史信息的明确顺序，但此次未加标
注；至于通过《西域舆图》对相关战役发生地
点的标注，也并未到位，反不如拿现代地图标
注平定两金川战役发生地这种办法来得明
白。

展览、尤其是特展，得有思想高度与学术
分量，其次才是考虑如何把这两个核心通过
适当“语言”精确而又通俗地传递给各方观
众。尽管在本次展览中，策展方通过设置数
字展厅较好地体现了创新性、带动性、参与
性，但在学术性上依旧需要提高。

乾隆帝为彰显十全武功为何选择铜版画
的表现形式？清廷铜版画如何制作、有何特
点？日常功用与御赐对象有何“密码”？现存
铜版画的收藏情况如何、背后有否传奇？天一
阁与清廷关系如何演变？实际上，此次的这些
展品完全有能力把这些并不轻松却极为重要
的内容“讲述清楚”，而缺乏的往往是“想讲什
么”与“如何讲述”。

展览的功用首在“普及”，但高超的“普
及”永远蕴含“提高”，这是博物馆的使命，也
是策展人的天职。与其花心思于用在楼前搭
建一个类似宫阙的充气物件以求“幻境”，不
如认真梳理吸收一下类似题材展览的经验与
启示，把我们自己的特色体现得更好更到位。
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在爱情片里掺入时空倒错等玄幻元
素的创意，在21世纪这样一个影视想象
力纵横驰骋的时代早已不算新鲜了；但我
们仍然无法否定如此架构起来的故事会
更具超现实魅力。于是，电影《超时空同
居》便让一个生活在2018年的姑娘谷小
焦，遇到了在1999年努力打拼的房地产
公司职员陆鸣。

时空错乱，导致两人在出租房里产
生了奇妙的“合二为一”现象。不同时代
的两个人同居一个屋檐下，自然会发生一
系列“关公战秦琼”般的摩擦，叫人啼笑皆
非。不过，男女主人公其实算得上“同是
天涯沦落人”。12岁那年意外丧父的谷
小焦在商场做着服务员，她和很多当下爱
美爱钱爱享受的小姑娘一样希望过上买
东西不用看价格的好日子，但这种梦想对
她来说不啻于痴人说梦。陆鸣的工作也
总是触礁，他本是个有理想有才华的青年，
梦想有朝一日能将自己画在图纸上的设计
变成城市里真正宏伟的华屋广厦，然而不
管他怎么努力去拉投资，皆以失败告终。
如今，这对隔了19年的落魄男女同居一
处，起码都变得不像从前那么孤单了。

《超时空同居》作为一部小成本电
影，出乎很多业内人士的预料，获得了不
俗的票房和口碑。而此片之所以以“黑
马”姿态获得观众青睐，最主要的原因在
于人物设定和主题思想符合了观众与时
代的要求。先从人物来看：女主人公谷小
焦本来家境富裕，父亲酒驾去世的噩耗令
她从云端跌落至尘埃，此后只能靠在商店
当导购谋生。她其实是现下无数都市普
通打工女郎的缩影，有点漂亮，有点可爱，
有点小野蛮，有点小幽怨，最后还有那么
一点点拜金。陆鸣这个形象同样很接地
气，他热爱着自己的工作，寻找着自己的
机遇。可这次，电影里的情节和现实一样
残酷，辛勤付出没能换来等值的回馈。所
以谷小焦也好，陆鸣也好，都不是被戏剧
情节选中的幸运儿。于是，这两人身上有
一些人性中无伤大雅的小弱点，也就不奇
怪了。近几年来都市爱情题材的影视剧
有个潮流，就是喜欢讲述“上流人物”的故
事，动不动就是“霸道总裁爱上我”。《超时
空同居》全无这样的套路，普通人就是普

通人，喜怒哀乐，贴近生活。比如片中，谷
小焦对着橱窗内的一盒巧克力奶油蛋糕
垂涎欲滴，但一看价格标签600元，便吞
了吞口水，主动离开了。

影片的前半段，是典型的小清新、
轻喜剧风格，好看不累。直到剧情延伸
至谷小焦得知陆鸣就是19年后的房地
产商陆石屹，而自己若继续出现在陆鸣
的生活中很可能影响他的一些重要选
择，最终改变他原本可以飞黄腾达的人
生之路时，她选择了放手，只在心中默
默记取和陆鸣共度的那一段清贫却快
乐的时光。可见在这样一个渴望住豪
宅、吃美食的物质女孩内心还是留有一
份纯净和明媚的。而真正因为爱而发
生巨大改变，得到人生救赎的则是陆
鸣。陆鸣在片中有两个分身，一个是在
1999年因为得不到投资而焦头烂额、
因为得到了爱情而幸福甜蜜的陆鸣，另
一个是没有经历“超时空同居”这段生
活而在2018年腰缠万贯的成功人士陆
石屹。

剔除那一层玄幻元素，《超时空同
居》真正追问的依然是现代人所踌躇的问
题：选择物质享受还是真心爱人？选择唯
利是图还是正直善良？选择不劳而获还
是勤勉奋斗？一个人的一生说长不长，说
短不短，关键几步一旦走岔，整个人生道
路也彻底不同了。于是当诱惑出现在罪
恶面前，是进还是退？陆鸣在戏剧性背景
下有了再作一次选择的机会。这一次，他
认出了受害人就是谷小焦那明明是被谋
杀却被伪装成酒后车祸受伤的父亲……
便义无反顾进行了解救。

我想，除了因爱而生的救赎，这部
电影还在结尾处蕴含了一层深意：爱，
是你心甘情愿为之付出代价的一种美
好情感。影片最后重新回归到异时空
中的谷小焦和陆鸣已经是一对“触不到
的恋人”了，此处也若隐若现地暗示了
陆鸣的未来：由于不肯同流合污，便没
拿到那笔可用作事业启动资金的“封口
费”，于是他很可能这一辈子就永远是
个小人物了，一个看上去庸庸碌碌、一
事无成，却完美守护了自己的道德底
线、值得钦佩的小人物。

人们往往说“文如其人”，这是把文
艺作品中所呈现的人生观、价值观与创
作者在日常生活的人生态度、处世价值
直接对应起来了。这种对应，有时候并
不靠谱。创作其实还是有一些观念性的
东西在里面，什么是真、什么是善有一个
公众性的标准，文艺作品必须顺应这个
标准，即使用颠覆性的情节试图让故事
充满悬念，体现一下人性的多重性、复杂
性，以及纠结的人性在特定时刻的合理
性，但最终还是要落脚到真和善上面
来。但作为创作者个人来说，他私下的
真和善未必一定能达到作品所呈现的高
度。

司马雪

《超时空同居》：因爱救赎 无 端

在文治武功间
白 泽“梗”

电影评论

乾隆三宝：天一阁藏御赐珍品特展。周建平 摄


