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父亲大声呵斥道：
你慌什么慌？

父亲的性格比较内向，他15岁跟着师傅出
远门去北方学钳工技术，以后一直随工程安装
公司转辗祖国的西北各地，直到30多岁才调回
鄞州老家。我的性格很像父亲，别人不开口，就
永远不会主动说话。也许是因为这个原因，我
跟父亲没什么直接交流，我若有什么事想告诉
父亲，都是说给母亲听，然后叫母亲转告。姐姐
戏谑说，我跟父亲是通过母亲单线联系的，就像
做谍报工作。

记忆中，父亲在家里很少用温和的语气说
话，通常是大声呵斥。

夏天傍晚，晚饭时分，蚊子嗡嗡乱飞。父亲
说，快去点盘蚊香。新的蚊香两盘粘在一起，不
容易拆开。我心一急，手指用力过大，蚊香经常
拗断。偷偷再拿盘新的，重新拆分。将拆分完
整的一盘蚊香插到铁皮架子上，用火柴点燃，也
非易事。有时火柴受潮，或是有点穿堂风，蚊香
都很难点燃。正当我一根接一根划着火柴时，
耳边忽然听到怒吼：“你慌什么慌？看准了再划
火柴，再点！”父亲不知何时走到我的身后。我
不敢还嘴，心里却怨气冲天：又不是我慌，是火
柴受潮了，是被风吹灭了……父亲走过来，蹲
下，从我手里夺过火柴盒，把两根火柴叠在一
起，嗤的一声，火焰蹿起很高，放在蚊香最外缘
的尖头下，不一会，一缕青烟燃起……

我18岁招工分配，跟父亲在同一家厂里工
作。家在东郊，工厂在南郊，相距有三十多里
地。我和父亲平时住在厂区，每逢周末一起骑
自行车回家。那时家里只有一辆杭州牌自行
车，父子俩轮流，一个骑车，一个坐在后面的书
包架子上。那时通往工厂的马路还是石子路，
公路桥很狭窄，还有些坡度。一个周一的早晨，
正值早高峰，路上人较多，我踩着自行车带着父
亲，心急慌忙冲上桥面，龙头把持不住，前轮撞
到一个挑着青菜去市场卖的行人，自行车也顺
势倒下。父亲又是一声呵斥：“你慌什么慌？”不
过也就说这么一句，随后，父亲叫我先去上班，
他去处理赔偿被撞者的事。

我慌什么？每次被父亲呵斥后我总会想：
究竟是自己的不对还是父亲随口的一句发泄
话？事实上，我从小虽然不善表达，但性子其实
是急躁的。学校考试时跟同学比做题速度，经
常因疏于检查出现“外伤”而被扣分。父亲的那
句口头禅“你慌什么慌”如同一声声警钟，时刻
敲响在我的耳际。渐渐地，我改掉了焦躁的毛
病，养成了遇事不慌勤思考、做事仔细有条理的
习惯。进厂后我做了电工，这一岗位需要胆大
心细，稳重老练，良好的习惯使我避免了多次大
小事故的发生。
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如今，越来越多的适婚男女通过
相亲的途径步入婚姻殿堂。相亲的成
与败，心态很重要。若心态不好，就可
能造成越想要越着急、越着急别人跑
得越快的结果。要端正自己对于感情
和婚姻的态度，不宜端着身子，坐等别
人来追求自己。感情是双方的事，都
应该体现出足够的诚意和主动，既给
对方以尊重，也让自己有自尊。而无
论主动或被动，都要把握一定的度。

胡雪鸿 1994年，高1.62米，重48
公斤，本科，护士，年薪10万元。

气质佳人，带着淡雅柔和的微
笑，大方幽默；喜欢唱歌和美食，极具
亲和力。

黄月娇 1992年，高1.68米，重52
公斤，大专，行政，年薪7万元。

短发女孩，苗条，爱穿运动装，英
姿飒爽，干净利落；喜欢阅读和旅游，
见识不同的风景。

严邢宗 1990年，高1.73米，重70
公斤，本科，事业编，年薪10万元。

圆脸微胖的男生，篮球高手，彬
彬有礼，豁达爽朗；家境优越，喜欢收
藏，对个性女生情有独钟。

程思思 1990年，高1.67米，重50
公斤，本科，外贸，年薪8万元。

白皙高挑大长腿，俏丽潇洒气质
佳；很漂亮的女生，有点男孩的大大
咧咧，很可爱。

倪广盛 1989年，高1.76米，重68
公斤，本科，销售经理，年薪15万元。

诚恳踏实的小伙子，口才好心态
正，社会精英范；出身一般，很有毅
力，能吃苦。

曾爱嘉 1987年，高1.62米，重49
公斤，本科，事业编，年薪12万元。

她，离异带一女儿，气质好，坚强
乐观，是个厨艺高手；温和有涵养，落
落大方。

张伟 1981 年，高 1.71 米，重 60
公斤，本科，老师，年薪12万元。

他，外表一般有内涵，腹有诗书
气自华，稳重大方，斯文有礼；爱笑，
爱阅读思考，诚恳。

父亲的

回忆
父亲轻声招呼我：
来，趁热吃！

三十多年前我因伤致残，下肢瘫痪。经过手术治疗
后依旧没有康复，市里几家医院的医生都说我已经没有
治疗的价值，又不知道去哪里做进一步的康复治疗。第
二年即1986年，我在家躺了一整年。不知道自己的身体
是否还有康复的希望，下半辈子是不是就这样一直瘫在
床上度过？我看不到人生的光明到底在哪里。

从记事起，家里烧菜煮饭都是母亲做的。我小时候
父亲在外地工作，读初中时父亲总算调回老家，但他要么
跑供销，要么忙厂里的事，厨房依旧是母亲的天地。

那年，母亲在镇上一家服装厂上班，几乎天天加班到
深夜，父亲在一家电器厂担任支部书记，工作繁忙可想而
知。那年的冬天特别寒冷，我一人躺在家里客厅的大床
上，瘦骨嶙峋，形容枯槁。父亲推掉所有应酬，下班后马上
回家，系上围裙，钻进厨房，煮饭炒菜，准备晚饭。厨房里
嘁嘁嚓嚓一阵响过后，端上饭桌的最后一道菜，就是豆腐
氽梅鱼。父亲轻声招呼我：“来，趁热吃！”不知是父亲觉得
这个菜容易烧，还是觉得这个菜我最喜欢吃，那一个冬天，
我记得饭桌上三天两头有一碗豆腐氽梅鱼。

敞口大碗内，乳白色的豆腐入口即化，金黄色的梅鱼
鲜美无比，菜籽油泛着亮光，碧绿的葱花香气扑鼻。我食
欲大开，筷子夹着不过瘾，就用调羹舀着吃，呼嗤呼嗤，一
会就吃了个底朝天。

我没看见父亲是怎么做这道豆腐氽梅鱼的。许多年
后，妻子也烧过很多次豆腐氽梅鱼，我却总也吃不出父亲
做的那种美味。

那一段时间，父亲虽然还是少言寡语，但他用实际行
动告诉我：人从来没有放弃我，亲情始终围绕着我。之后
我重新返厂工作，又多了一个好习惯：遇事不忘为他人考
虑，照顾旁人的情绪。

父亲含糊不清地说：
啤酒，喝一瓶……

就在我受伤后的第三年，父亲被确诊得了肝癌晚期。
一年后，病情急速恶化，除了上厕所，再也没有多余的力气
离开他的小木床。母亲和亲戚们都在默默准备后事。

那时的我，经过康复治疗，已经可以撑着拐杖蹒跚走
路。由于双腿没有知觉，身体的移动几乎全靠两手及腰
胯部的带动，每走一步，都非常吃力。但看到一旁父亲郁
郁的目光始终注视着我，我咬咬牙，坚持走完理疗医生规
定的路程。

然而父亲的心愿远未了结。他担心自己唯一的儿子
将来会不会成为家庭和社会的负担，不放心从小娇生惯
养的我能否承受腿残后带来的心理重压。没多久，父亲
执意要母亲将我单位的领导请来，恳求让我重返工作岗
位。

清晰地记得，那一天是1988年8月7日，我坐在手摇
三轮残疾车上，从家里出发，一路摇摇歇歇，整整三个小
时，才到达单位。独自一人住宿在单身寝室，我学会了拄
着拐杖提水、洗衣、做饭，学会了料理自己的生活。

一个星期后的周末，当我汗透衣衫、浑身湿漉漉地摇着
轮椅车回到家中时，父亲蜡黄干瘦的脸上显出罕有的淡红，
含糊不清地对母亲说：“冰箱、啤酒、拿出来，喝一瓶……”

我返厂上班后不到一个月，病魔残忍地夺去了父亲
的生命。那一年他才53岁。

父亲临终前看似无情的决定，教给我要坚强面对一
切，只有自强自立，才能自尊自信，才有美好的未来。

又是一年父亲节。昼夜交替，四季更迭，屈指算
来，父亲病故已有30年整。想必，随着时间的推移，
父亲的音容笑貌已逐渐被亲友们淡忘，但在我的内
心，他生前的一些细微小事，却愈加清晰。

相亲，心态很重要


