

新片点击

“冯氏喜剧”的亲民性

沉羽

“流水的春晚,铁打的冯巩”。在一年一度的春节联欢晚会上我们总能看到冯巩的喜剧小品,但他主演的喜剧电影对观众来说却有些久违了。不过即便如此,“冯氏喜剧电影”依然给人留有深刻印象,概括起来不外乎以下几个特点:讲述小人物的故事,剧情略带夸张,有浓郁的市井气息,最后大团圆结局,告诉大家,善良之人历经辛酸和委屈,终能求仁得仁,善有善报。

作为典型的“冯氏喜剧”电影,《幸福马上来》和冯巩以往主演的那些喜剧片,如《心急吃不了热豆腐》、《别拿自己不当干部》在风格上基本一致。片中汇聚了不少像岳云鹏、贾玲、张小斐这样年轻当红的喜剧明星。到了最后高潮部分,年逾花甲的冯巩老师还亲力亲为地上演了“徒手扒飞车”等似乎只在成龙功夫片里才会出现的惊险动作……这些固然为电影增色不少,但该片真正吸引人的地方,还是剧情中传递出来的正能量和演员表演中那股子普通老百姓熟悉且喜闻乐见的亲民性。

片中主人公马尚来曾是个金牌调解员,退休之后,他打算发挥余热,成立个调解工作室,继续为大家排忧解难。谁料到,由此引发的事件纷至沓来。先是成立工作室的事遭到马尚来爱人的强烈反对,然后一个外号“毛血旺”的家伙掺和进来,成立了同名工作室,进行恶性竞争。一番辗转后,不拘小节的马尚来终于进入到了自己的调节工作当中。他劝和了一对即将离婚的富豪夫妻,又让一个“钉子户”寡妇主动搬离了拆迁工地,还在关键时刻平息了一位因没钱为孩子做手术、而打算开车肇事的司机的怒气……待一切问题逐步解决,马尚来踟蹰于街头,琢磨着怎样才能和爱人重归于好,他蓦然意识到:其实这么多年来,最理解自己,支持自己的正是那个看上去唠唠叨叨、脾气火爆,其实任劳任怨、相濡以沫的妻子。

因是喜剧片,剧中部分情节带有明显的夸张成分,但归根结底,故事宣扬的还是基层百姓生活里洋溢的真、善、美。在第一个调解事件中,马尚来挖掘出了夫妻情背后的骨肉情。父母离异,孩子受苦,不管小孩将来是跟着有钱的父亲还是漂亮的母亲生活,在情感上都会有所缺失。第二个案例中,开火锅店的执拗寡妇在铲土车前,面不改色心不跳,脾气又硬又倔。但这个女人也有柔软的一面,她告诉马尚来,自己之所以不肯搬,并非是对拆迁赔款不满意,而是此间的一草一木皆是自己和亡夫共同生活的美好回忆。如楼前那株橘子树,就是丈夫生前亲手种下的。如今猛然间勒令她立即搬离,她实在接受不了。还有那个眼睁睁看着儿子生命垂危,却没有经济能力进行救治的父亲,在他身上,草根阶层的无力感呼之欲出。他本来安贫乐道,可当他发现自己所有的生命意义即将在瞬间坍塌时,便丧失了基本理性,不管不顾地在大街上开车飞驰。这些平民百姓生活中所遇到大大小小的、林林总总的苦恼正是当下社会里某些不和谐音符。从这个意义上来说,“马尚来”何其重要,他是促进沟通的桥梁,加强理解的润滑剂,是现实繁琐生活中最需要的一类人。

一样是调解员,和片中“马尚来”形象相映衬的是一个叫“毛血旺”的人物。马尚来属于“老娘舅”类型,调解纷争靠的是多年积累起来的工作经验、处世技巧和人生智慧,还有真心真意为百姓着想的良苦用心,他的调解完全出于公益目的,不收分文。相比之下,“毛血旺”从表面上看也在努力解决问题,可他的出发点是赚钱、谋利,这导致了他解决问题的思路也是经济型的:给你多少钱,你在离婚协议上签字;给你多少钱,你在拆迁合同上签字。要是不同意,那就再商量一下,再加点钱。他始终围绕一个“钱”字在办事,从来也不探究矛盾里面蕴含的是非原则和感情因素,所以也就不会采用“晓之以理,动之以情”的方法,其调解难免以失败告终。

《幸福马上来》没有为了喜剧而喜剧,也没有拍成春晚小品的扩张版。片中有人物,有情节,有感动,有家长里短中的喜怒哀乐。特别是冯巩饰演的马尚来一角,脱下“调解员”的外衣,他本身就是个重情重义的小人物代表。在他看来,这世上没有过不去的人生坎,没有解不开的恩怨结。为了生活,谁都不易。所以更要尽量与人为善,助人为乐,遇到事情,要适当换位思考,彼此理解宽容。那样的话,幸福即便不能马上来,也一定会如期而至。

视角分享

沙地上一连串脚印

——看影片《寂静之地》

郁妍捷

寂静的画面里,只有一连串脆生生的脚步声清楚地回荡着——原本纯黑色的画面突然出现了一层光亮,眼睛借着背景里漏出的昏黄色日光,可以看到一双不着鞋袜的小脚丫,突然奔跑进画面里。紧随而至的又是一双赤脚,尺寸明显大了很多,特意弓起的脚背皮肤紧绷,微微蜷起的脚趾头让每一步落地的脚尖悄无声息。广角镜头终于慢慢抬起在银幕里还原出整个场景:一道黑色的小小人影沿着货架蹒跚来蹒跚去;一个中学生模样的小姑娘走来,看见已经坐到地上画火箭的小人儿还蹲下来比划动作交流;一个妇人立在药品架前小心翼翼从一堆瓶瓶罐罐间翻动寻找着,时不时回头看看依靠在一旁木柜的男孩——他应该正在遭受极大的痛苦,额头上渗出密密的汗珠。镜头又特写起那双可爱的小脚丫来,它正停在一块小木板凳上努力踮起,是小人儿在拿货架高处的一只玩具火箭,短短的手臂还碰不到火箭尾翼,只能拼命前后甩动。玩具终于清楚地从镜头里滑落,画面里的时间仿佛却在这一刻静止:门口穿红衣服的男人瞬间站住,双眼充满了惊恐。一双脚迅速从镜头一侧移来,及时出现在货架边,是小姑娘,她的两只手已经稳稳捧住快要接触地面的玩具,就像挽救了一件绝世的艺术品,紧张的氛围随即缓和下来。小姑娘抱起小人儿与妇人和男孩在商店门口同男人汇合——五个人是一家,爸爸妈妈和三个孩子,他们在拉金超市里寻找药物,囤积食品。萧瑟的小瀑布镇街道早就人去楼空,只剩下风吹动着满地散落的报纸发出“沙沙”的声响。背景里,一张张头条上的“声之祸”字样或是“它不吃死人”等耸动的标题静静叙述着地球过往发生的惨烈故事——这是2020年,外星生物入侵地球的第87天;这是一段近二十分钟全程寂静的叙述……

没有台词,没有任何背景音乐烘托,从电影《寂静之地》开场起,我只能看到几个主角靠口型配合肢体语言进行不出声的交流,就像看一部有字幕的默片。尽管只是无声的一幕幕,我却能感觉到导演追求的不仅是恐怖故事,更是在完成一个“寂静之地”的视觉世界的营造,以及如何通过视觉推进在几乎无对话无音效的方式下完成主题的表达。

《寂静之地》全片的主线故事并不复杂:神秘外星生物入侵地球让人类世界几乎全部灭绝,它们只靠听觉捕食,禁止发出任何声响是当时地球人存活的第一法则。因此小瀑布镇幸存下来的阿伯特一家只能过着无声的生活,他们不能咳嗽,打喷嚏,哪怕生孩子时经历剧痛也不能喊叫。他们用手语交流,用沙子铺路赤脚行走,在院子里悬挂彩灯释放不同信号,想尽办法为了爱人和孩子活下去。比起同类型科幻惊悚片,《寂静之地》通篇故事完全按照时间顺序进行叙述,不存在华丽的多线叙事技巧。画面里没有激烈的战斗场景,也没有超能力的英雄和一手遮天的大反派,有的只是艰难生活条件下遇到的困境与情感的羁绊,而导演只是选择了形式感更强烈的方式来构建这个故事。虽然如此,《寂静之地》的整体内容并不枯燥,它的惊悚外壳下包裹着一颗温暖的内核——就像沙地上,阿伯特一家依次留下的一连串脚印,家庭的爱也贯穿起整部影片。

姐姐是爱小弟弟的。她得知小弟弟画火箭背后的真实想法后,明白这个玩具是小人儿心里的希望,所以在她看来,被爸爸拆掉电池的火箭其实并没有任何危险。她偷偷给了小弟弟,却没有料到小人儿会顺手拿走放在柜台上的电池。小弟弟玩火箭发出的声音最终导致自己丧命外星生物之口,也让姐姐的心里从此有了解不开的疙瘩。她偷偷溜出家门坐在小弟弟的十字墓碑前,把始终收藏着的玩具火箭剪去声控线插进玩具堆里,希望小弟弟可以一直拥有。她只是安静地坐着,我依然能感受到无声的道歉和陪伴。

姐弟是相互互爱的。当弟弟掉进粮仓后,姐姐也跟着义无反顾跳下去。为了不让弟弟陷进玉米粒中,姐姐拼命将木板推到弟弟手边,自己却遭遇了与弟弟一样的困境。弟弟获救后第一时间也是想办法救姐姐。画面里,姐弟俩抱在一起无声地抽噎,是姐弟情深最直接的代言。

爸爸是爱这个家的。这个男人在影片中的形象完全就是一家之主,当孩子们做游戏时不小心打翻煤油瓶发出了巨响,他第一时间将孩子们护在身后;他总是自己动手,在地下室琢磨增强无线电信号,一遍遍发电报求援;他爱儿子,是他带着儿子去户外踏青、抓鱼,让孩子在巨大的瀑布声中放声呐喊;他也爱女儿,为女儿专门打造无线电信号更强的人工耳蜗;他从儿子口中得知女儿对自己的误会后,在怪兽袭击女儿的紧要关头,更是对女儿比划出“我一直爱你”的手势,用叫声吸引怪兽牺牲自己;他还深爱着妻子,当妻子怀孕后,他与妻子想好了所有应急措施,包括为了帮助妻子生产,让儿子点燃烟花掩盖妻子的呻吟;为了掩盖新生儿的哭声,给婴儿带上氧气面罩放进小盒子里……也许无声带来了无穷的恐惧,却让这份爱更加深沉。

三江艺谭

责编 乐建中 美编 曹优静
2018年6月17日 星期三
照排 王蓉

投稿邮箱:ljz@cnnb.com.cn