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宽窄人生
□潘玉毅

到成都旅行，若是未曾到过宽窄巷
子，多半是要被人嘲笑的。这就好比到
北京未看故宫，到杭州未游西湖，不算
真正来过。

作为景点，宽窄巷只是一个怀藏古
意和情调的巷子，沿街分布着许多的风
景和美食，但作为精神层面的形象，宽
窄巷无疑也是大千世界百变人生的一
个缩影。

巷子宽宽窄窄，人生亦然。
仅从字面上去感受和理解，“宽窄”

一词已然充满了老子《道德经》里的辩
证味道。宽与窄是相对的，窄到极致便
是宽，宽到尽头便是窄。换而言之，窄
未必为窄，宽也未必为宽；或者说，窄处
即是宽，宽处即是窄。想通了这一点，
我们也就不会患得患失了。

这个世界，桥梁也好，房屋也好，没
有四四方方、宽窄一样的。建筑之美，
在于其棱角、弧度、造型的变化，譬如古
代的建筑，总得有翘角飞檐、层阁参差，
才显得好看。交通工具也没有长宽一
般的，飞机、轮船、汽车，首尾、舱门有宽
有窄，才得便利和安全。

当然，宽窄有时也是相对的。开车
行驶在一条两米宽的巷子，巷子里哪怕
只有三三两两的行人，你也会觉得有一
些拥挤，但是选择下车步行的话，感觉
就完全不一样了，非但没有拥挤之感，
说不定还会觉得怪冷清的。巷子还是
那个巷子，所谓的宽窄不同，无非是人
的角色立场发生变化之后，视觉和感觉
也有了偏差。有时候，我们想让自己过
得舒服一点，就得转换一下自己看世界
的角度，换一个参照物，说不定窄也是
一种宽了。但有时候，在尘世间随波逐
流久了，人还真得有点儿逆风而行的勇
气。

我有一个朋友，用迷信的说法，他
的运程不佳，甚至可以用倒霉来形容。
忙忙碌碌小半生，付出了汗水和心血，
也付出了财力和物力，想做的事情却没
有一件是做成的。按说这样的人生应
当充满了绝望吧，但他没有流露出丝毫
的悲观情绪，依旧勤勤恳恳、任劳任怨
做事，为梦想打拼不遗余力。这样的人
无疑是值得尊敬的，无论做朋友或是做
对手。因为，成与不成，在天；而做与不
做，在人。

人生无非得与失，做事不外成与
败。如果一个人能够看淡得失成败，对
人生起起伏伏的遭际想来也会表现得
更加从容和安耽。古语有云，宠辱不
惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随
天外云卷云舒。人要经得住宽，亦要能
忍受窄。若路宽时只知高头大马，得意
洋洋，那么遇到窄处必定惶惶不安，难
以自适。

人生宽窄都是路，而这路不会一直
宽敞，由得人横冲直撞，也不会一直逼
仄，让人寸步难行。或宽或窄，巷子口
就在那儿，走不走得出去只看我们自
己。

爱不够
□叶蓉

看完《后来的我们》，很多人没有被
见清和小晓的爱情打动，却在田老头子
的一封家书里哭得稀里哗啦。走出影
院我们扪心自问：是我们对爱情里的种
种遗憾已经麻木，还是我们终于明白，
我们对爱的那个人常常爱得不够，而最
爱我们的人常常觉得爱我们爱不够。

错过的爱情在后来看起来总特别动
人，带着三分遗憾七分感慨，幽幽地叹一
声当年，就仿佛那年做决定时的自己，不
是真的自己。若真是郎有情妾有意，又
何必时隔多年追悔莫及，人生的每一天
都可以拿来重新出发，怕只怕真到了起
跑线，又有百般理由推脱和撤退。

所有的错过，都是过错。真心爱你
的人不一定要为了你赴汤蹈火肝脑涂
地，但是起码可以在等你的路上多坚持
几分钟。一起出去旅游的团里，女孩吵
了几句嘴赌气地跑掉了，男孩在原地等
了一会儿，也就跟着大部队走向了下一
个景点。那天晚上我听到隔壁房里激
烈的争吵，我想这一段旅途也许就是他
们最后的纪念。因为爱得不够，所以我
们留给对方的耐心也并不那么多，你要
是想走，我的手说放就放。

我跑去多拍了几张照片，一转头团
友们已经都走完，只有妈妈还拎着大包
小包坐在原地的树下，拿着报纸扇着
风，手里还有一杯给我凉着的白开水。
我一口气喝完了水，她又殷切地问我够
不够。想一想我们对待爱人，假若有七
成父母对儿女的深情，可能这世上分手
的怨侣，至少会少掉七成。

所以即使看完所有怀念前任的电
影，我们也不会回头。那些白月光和红
砂痣，只存在于想象世界的幻影里。忘
掉那个爱你爱得不够的人，珍惜那个爱
你怎么也爱不够的人。

叶有
所思

实事求是地说，有些女子长得不算很漂亮，但是她耐
看。比如芸娘，长相不是太出众，却极有气质和品位。

《浮生六记》里说她，“其形削肩长项，瘦不露骨，眉弯目
秀，顾盼神飞，唯两齿微露，似非佳相。一种缠绵之态，令人
之意也消”。虽笑而露出两颗小白牙，少一点点佳人神韵，却
是很耐看。

芸娘聪慧灵动，懂生活。清明扫墓，她见山中顽石有青
苔纹，便捡石回家叠盆景假山；丈夫的朋友来家里玩，她卖了
自己的钗子来沽酒，没有半点犹豫之色；油菜花开时，她雇了
馄饨担子给丈夫的赏花会准备热酒热菜；夏荷初开，待晚上
花朵闭合时，她用小纱囊撮了少许茶叶，放于荷花蕊浸润，第
二天清晨取出，烹雨水泡茶……

与芸娘相比，秋芙是中国古代另一个温柔女子，从蒋坦
《秋灯琐忆》看，虽无西施、貉蝉之貌，但也很耐看。

秋芙慧聪智敏，风流蕴藉，梳的是堕马髻，穿的是红纱
衣；她会做一种很美的绿诗笺，是用戎葵叶和云母粉一起拖染
成；她还抄过《西湖百咏》，书法不是上佳，但字迹秀媚。酷热的
夏夜，他们去寺庙游玩，淋一场大雨，又遇到有趣的查姓僧人
留他们吃饭，秋芙兴致所至，题了诗，还弹了琴；春天，秋芙拾
桃花瓣砌成字样，却被狂风吹散，不禁怅然；丈夫给她画梅花
衣，“香雪满身，望之如绿萼仙人，翩然尘世”；秋芙在丈夫无钱招
待朋友时，“脱玉钏换酒”；秋天的傍晚，丈夫听到屋外秋雨，提
笔在蕉叶上写诗：“是谁多事种芭蕉，早也潇潇，晚也潇潇?”第
二天见叶上有续写笔墨：“是君心绪太无聊，种了芭蕉，又怨芭
蕉”，工整端丽，又有意趣——天下耐看女子，莫过如此。

所以，林语堂说，芸娘和秋芙，是古代中国最可爱的两个
女子。我倒觉得，她们是两个耐看女子。

耐看是气质。气质佳的女子，必是耐看的女子。
耐看是脾性。好脾气好性情的女子处事不惊，平平谈淡。
耐看是脸庞有满月之色，面带喜气，眉眼生动。
美艳或俏丽，很大程度上是打扮出来的。有的女子不施

粉黛，乍一看，没有什么惊艳面庞，天长日久，却是耐看。
从前城里人以瘦为美，农村人以胖为贵。庄户人家的儿

媳妇刚过门时，也没有觉得她长得出众，细眉毛、大眼睛、矮
身材，微胖，相貌平平，谈不上美艳，从她平时的举止看，围灶
抹锅，割麦插秧，笑吟吟，慢性子，遇事不急，一脸和气。时间
久了，相夫教子，日常生活中却是耐看。

耐看，有一种日子长短的美丽。月下弹琴的女子，姿态
耐看；雨巷中撑油纸伞的女子，背影耐看；初夏风中卖栀子、
白兰花的女子，神态耐看。

多年前，在小城，经常会遇见一两个长辫子姑娘，她们梳
着两根粗黑的大辫子，长发过腰，绝无娇惜；语气轻柔，人很
安静，有一种古典气质美，很是耐看。

当然，耐看不仅仅止于女子。
花开半枝，耐看。半开半闭的花苞尚未完全打开，开了

一半的花骨朵儿，真的耐看。
画有留白，耐看。一页宣纸，有山有水，山峦起伏，水流

逶迤，画不是撑得满满的，只有一人、一舟，一人如豆，一舟如
荚，多留空白，让人观者回味，看了又看。

文有韵味，耐看。有些文，长则长矣，读起来不觉得长，是
因为它好看，耐看；有些文，短则短矣，反复读并不觉得无味，也
是耐看。《陋室铭》，横竖81字，却是字字珠玑，真的耐看。

山有险峻，耐看。灵性山水，云雾缭绕；珍禽异兽，奇峰
怪石，林泉高致，似有隐者大笑，刚刚离去，空旷山谷，不绝如
缕。如一人独坐敬亭山，青山与我，相看两不厌。

庭有格调，耐看。朋友相中一处转租的饭店，用来做民
宿。那家饭店位于城河边，后面有一块古城墙遗留下的土埠，
荒芜多时。朋友依地势遍植花木，于半坡辟露台，下掘鱼池，
引涓涓细流跌落其中，似有金石声。初夏，香草蔓长，菡荷初
醒，土埠上有一棵野桑树，紫色果、绛色果，已然老熟，引鸟儿
争啄，风一吹，纷纷跌落，人坐在高处俯瞰，整个民宿草木氤
氲，翠色可人，还真是耐看，凡尘往事，一看好半天。
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□王太生


